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Le choc 

 

 

Etes-vous prêt pour le choc ?  

Beaucoup se sont blindés contre l’impact. Ils sont heu-
reux de leur vie et de ses petits et grands plaisirs. Ils 
sont assez fiers de ne pas s’être fourvoyés dans les dé-
dales de la religion organisée. Eux au moins réfléchis-
sent ! Leurs réponses aux grandes questions de la vie 
sont d’une profondeur immense : D’où est-ce que je 
viens ? De rien. Pourquoi suis-je là ? Pour jouir de la 
vie. Où irai-je après ? Nulle part. Je vous ai prévenus, 
c’est de la haute voltige philosophique. Avec ça, on ira 
loin. 

Mais tout blindage a ses défauts. Ce peut être une mi-
crofissure. Ce peut être de l’usure. Ou, peut-être, une 
envie irrépressible de respirer le grand air.  

Alors, tout à coup, nous devenons vulnérables, l’espace 
d’un instant, ou pour le reste de nos jours. 

Assez vulnérables pour nous laisser balayer par du 
grand n’importe quoi, et le monde religieux en est truf-
fé. 

Assez vulnérables pour la Vie ?  

Etes-vous prêt pour le choc ? 

 

  



 

  



 

 

Introduction 

 

 

Au XXIme siècle oser parler de la résurrection ? N’est-
ce pas totalement passé de mode ? N’est-ce pas com-
plètement dénué de sens et de pertinence ? 

Une résurrection, vous l’aviez sans doute compris, est 
totalement différente d’une ressuscitation. La première 
est un miracle, la deuxième est un acte médical, scien-
tifique. Or, les miracles n’existent pas. Ils appartien-
nent à un temps plus primitif, où l’on était plus cré-
dule. Aujourd’hui, nous savons mieux. Mieux : nous 
savons. 

Vraiment ? N’est-ce pas une réduction à l’absurde que 
de le croire ainsi ? Pourquoi ? Pour deux raisons.  

D’abord, parce qu’autrefois, en ces temps soi-disant 
plus crédules, on n’avait aucune illusion quant à la 
permanence de la mort. Mis à part une partie du 
peuple d’Israël, les Pharisiens pour être précis, il n’y 
avait pas grand monde sur la planète qui croyait que la 
mort pourrait réellement prendre fin, que l’on puisse 
en revenir totalement, définitivement et autrement. 
Voici une phrase retrouvée sur un monument romain : 
“Je n’étais pas, je devins, je ne suis pas, ça ne 
m’intéresse pas.” Quelle modernité époustouflante ! 
D’ailleurs, quoi que l’on puisse s’imaginer de ces temps 
reculés, les résurrections y étaient aussi rares 
qu’aujourd’hui !  



 

Deuxièmement, notre arrogance – ça l’est ! – nous sied 
mal car, en fait, nous ne savons pas. Nous ignorons ce 
qui se passe après la mort. La science n’en dit rien ou 
presque. Sa capacité d’investigation s’arrête au seuil de 
la mort. Les seules intuitions pour aller plus loin nous 
viennent des philosophes – qui ne font que deviner sur 
cette question – et des livres saints qui, à ce sujet, ne 
parlent vraiment pas d’une seule voix ! De la vie dans 
un royaume fait d’ombres à des idées étranges (une 
fois que l’on se met à y réfléchir vraiment) de réincar-
nation, de la perte de toute identité à l’orgie sans fin, 
les livres dits ‘saints’ disent de tout. Cependant, parmi 
ces livres, la Bible tient une place spéciale tant par son 
contenu que par sa manière de s’exprimer sur le sujet. 

Au tout début de l’histoire humaine, elle nous dépeint 
la figure énigmatique de Job qui exprime à la fois la 
réalité désespérante connue et vécue par tous les hu-
mains, et son désir, sa soif profonde de survivre à sa 
propre mort. Dans un texte poétique d’une grande 
beauté, il capte à la fois ce désespoir et cette soif : 

Car un arbre, du moins, conserve une espérance : même 

s’il est coupé, il peut renaître encore, il ne cesse d’avoir 

de nouveaux rejetons. Sa racine peut bien vieillir dans le 

terrain et sa souche périr, enfouie dans la poussière, dès 

qu’il flaire de l’eau, voici qu’il reverdit et produit des ra-

meaux comme une jeune plante.  

Mais lorsque l’homme meurt, il reste inanimé. Quand 

l’être humain expire, où donc est-il alors ? L’eau dispa-

raît des mers, les rivières tarissent et restent desséchées, 

et l’homme, quand il meurt, ne se relève plus; jusqu’à ce 

que le ciel s’éclipse il ne se réveillera pas, il ne sortira pas 

de son dernier sommeil. Si seulement, ô Dieu, tu voulais 

me tenir caché dans le séjour des morts, m’y abriter jus-



 

qu’au jour où, enfin, ta colère sera passée ! Si seulement 

tu me fixais un terme après lequel tu penserais à moi !  

Mais l’homme une fois mort, va-t-il revivre ? Alors, tous 

les jours de service que je dois accomplir j’attendrais que 

le temps de ma relève arrive. Toi, tu m’appellerais et je te 

répondrais, et tu soupirerais après ta créature.  

Job 14.7-15 

Si seulement ! Mais cela ne peut être, je le sais bien. Et 
pourtant … !  

Qui n’a jamais senti cette soif monter en lui par mo-
ments ? Notre mortalité nous pèse et nous la fuyons 
par tous les moyens, sans grand succès d’ailleurs. Et le 
fait d’avoir chassé Dieu de notre existence ne change 
rien à cela. Nous comprenons intuitivement que la 
mort est un ennemi, un destin noir qui obscurcit notre 
horizon. 

Le poète anglais Dylan Thomas le crie avec ces paroles 
qui brûlent : 

Do not go gentle into that good night, 

Old age should burn and rave at close of day; 

Rage, rage against the dying of the light. 

N’entre pas gentiment en cette douce nuit, 

la vieillesse devrait brûler et hurler à la tombée du jour; 

Rage, rage contre la lumière qui se meurt. 

Revivre ? C’est bien sûr impossible. Cela aussi, nous le 
sentons, pratiquement autant que nous le savons, di-
sons plutôt : que nous le croyons savoir. Mais la soif 
demeure, et personne pour l’étancher ... 

La Bible parle sans ambages de la mort. Mais, peu à 
peu, elle dévoile que celle-ci pourrait ne pas avoir, être, 
le dernier mot. Au début, cela reste encore du domaine 



 

de l’expression poétique, comme dans le livre de Job, 
ou comme ici dans un psaume du roi David, mille ans 
avant le Christ : 

Mon cœur est dans la joie, mon âme exulte d’allégresse, 

mon corps repose dans la paix : tu ne m’abandonneras 

pas dans le séjour des morts, tu ne laisseras pas ton ser-

viteur fidèle se décomposer dans la tombe. Tu me feras 

connaître le chemin de la vie : plénitude de joie en ta 

présence, et bonheur éternel auprès de toi.  

Psaume 16.9-11 

Plus tard, la Bible dira qu’il s’est exprimé – sans le sa-
voir, sans doute – au sujet du Messie à venir. C’est lui 
qui n’aura pas été abandonné dans le séjour des morts. 
Pourtant, David semble sentir, savoir ?, que la mort ne 
sera pas un point final.  

Environ trois cents ans plus tard, le prophète Esaïe 
écrit : 

Mais tes morts revivront, les cadavres de ceux qui 

m’appartiennent reviendront à la vie. Oui, vous qui de-

meurez dans la poussière, réveillez-vous, poussez des 

cris de joie, car ta rosée est une rosée de lumière, et la 

terre rendra les trépassés.  

Esaïe 26.19 

Nous saisissons son assurance, mais sans savoir d’où 
elle lui est venue et comment il se présentait les 
choses. Mais une note d’espérance s’infiltre peu à peu 
dans le discours. 

Un peu plus tard encore, le prophète Daniel “reçoit” la 
parole suivante : 



 

Beaucoup de ceux qui dorment dans la poussière de la 

terre se réveilleront, les uns pour la vie éternelle, les 

autres pour la honte et l’horreur éternelles.  

Daniel 12.2 

Il reçoit cela. Cela lui est révélé. Peu importe que cela 
peut vous sembler impossible. C’est ce qu’il dit qui 
compte ici. Et ce qu’il dit est assez inouï. Ce n’est pas 
une répétition de ce qui pouvait se lire couramment 
dans le Times de Babylone de son temps sous la ru-
brique Psychologie. En fait, recevoir n’est peut-être 
pas un mauvais verbe pour dire ce qui s’est passé pour 
qu’il s’exprime de cette manière. 

Dès qu’on ouvre le Nouveau Testament, la deuxième 
partie de la Bible chrétienne, les choses prennent une 
tournure autrement plus claire. Dans des textes on ne 
peut plus prosaïques, les Evangiles et les lettres des 
apôtres nous parlent de la résurrection de Jésus. Non 
pas qu’ils s’y attendaient. Ce fut plutôt le contraire ! Ils 
en ont été eux-mêmes les premiers témoins surpris et 
terrifiés. Ils n’ont pas commencé par théoriser la résur-
rection. Ils l’ont vécue tout en croyant que c’était im-
possible. Ce n’est qu’après, qu’ils ont compris et essayé 
de l’expliquer. 

Vous voyez, c’est là que la Bible est radicalement diffé-
rente des autres livres saints. Elle décrit avec sobriété 
un événement qui a totalement pris de court les pre-
miers chrétiens. La foi chrétienne ne se fonde pas 
d’abord sur l’enseignement d’un homme exceptionnel, 
comme c’est le cas ailleurs. Elle trouve sa cause et sa 
raison d’être dans la mort et dans la résurrection de 
son Chef. Cela est tout sauf banal.  



 

On peut, bien sûr, avec une superbe seulement égalée 
par les autruches, mettre sa tête dans le sable et faire 
semblant de tout ignorer. Ou on peut sortir sa tête du 
sable. Ce petit livre n’a d’autre prétention que cela : 
sortir sa tête du sable. 

 

Un livre étonnant 

Avant de plonger dans ce sujet, il me faudra soulever 
un point qui peut troubler certains : mes citations de la 
Bible. 

Peut-on être sérieux et citer, pour ne pas dire, encou-
rager à lire la Bible en ces temps modernes ?  

Oui, je le pense et je crois qu’il y a de bonnes raisons 
pour le faire. Ce livre a résisté au test du temps. C’est 
plus qu’on ne peut en dire de beaucoup de théories et 
de philosophies aujourd’hui en vogue. Nous sommes 
habitués à une vie courte. Nos produits techniques, des 
voitures et des avions jusqu’aux téléphones, ont une 
période de vie très courte avant d’être démodés et dé-
passés par de nouveaux modèles. C’est la même chose 
pour les livres et pour les idées. Cela nous a donné une 
croyance bizarre : seul ce qui est récent est pertinent. 
Cela a fait de nous des déracinés du passé. Et sans pas-
sé, pas de recul. Sans recul, pas de jugement. Sans ju-
gement, certains le croient d’ailleurs, pas de pro-
blèmes, on ne sera que plus dociles. 

La Bible a réussi le test du temps. Depuis Moïse, cela 
fait 3.500 ans qu’elle sert de guide aux hommes. C’est 
ce livre qui a fourni le fondement intellectuel et spiri-
tuel de notre monde moderne. Sans elle, … mais non, 
c’est inimaginable ! Un livre qui a pu permettre le dé-



 

veloppement fabuleux de la pensée et des idées hu-
maines et de notre civilisation mérite peut-être plus 
d’attention que nous aurions été prêts à lui donner ! 

Mais il y a autre chose, plus difficile à faire com-
prendre. Ce livre est la Parole de Dieu, son “code” pour 
la vie. Comprenez ce mot dans tous ses sens, du code 
de l’ADN jusqu’au code de la route.1 Voici ce que dit la 
Bible : 

La Loi de Dieu est parfaite, elle nous redonne vie. Toutes 

ses affirmations sont dignes de confiance. Aux gens sans 

détour elle donne la sagesse.  

Psaume 19.8 

Cette parole donne de forces neuves, elle restaure 
l’âme, elle nous renouvelle de l’intérieur. Pour qui n’a 
pas de place pour Dieu dans sa vie, cela est plus diffici-
le à comprendre. Mais même dans ce cas, imaginez 
ceci : Si réellement Dieu existe et s’il est le Créateur de 
la vie (ces deux choses vont forcément ensemble !), il 
n’est pas si étonnant qu’il ait transmis un “code” pour 
redonner vie à notre âme. Après tout, c’est ainsi que 
cela semble fonctionner en nous. Notre vie est possible 
et renouvelée par le code ADN. Autrement dit, l’ADN 
est cette information qui donne vie à notre corps. 
Etonnant dès lors que ce même Dieu ait fourni un “co-
de” pour notre âme ? Etant devenu pécheur de par la 
rébellion de nos premiers parents contre Dieu, ce “co-
de” en nous a été fatalement endommagé. Dieu a donc 
pourvu un “code” extérieur à nous afin de “nous répa-
rer”, si je peux oser le dire ainsi. La clé indispensable 
pour la déverrouiller, en quelque sorte, est dans le fait 

                                                 
1
 Le seul sens à exclure est l’idée que la Bible renferme un code qu’un 

bon ordinateur pourrait déceler. Pas de mécanique ici ! 



 

de revenir à lui. Jésus en donne l’illustration magistra-
le dans la parabole du fils prodigue en Luc 15. 

Ce n’est pas si étrange que cela. Nous sommes habitués 
aux paroles qui renouvellent notre vie intérieure. La 
psychologie dans toutes ses formes est fondée sur ce 
principe. Des paroles peuvent guérir, … et tuer. 
L’occultisme nous rappelle la puissance maléfique des 
mots et des formules magiques. Même si tout n’est pas 
à accepter avec crédulité, cela va de soi, il ne faut pas 
non plus vouloir tout rationaliser.  

Dans le ministère de Jésus, nous voyons cette puissan-
ce des mots pour la guérison des gens. Pensez à cet 
incident : Un officier romain approche Jésus en faveur 
d’un de ses serviteurs gravement malade. Il ne deman-
de même pas que Jésus se déplace. Il dit : “Seigneur, je 
ne suis pas qualifié pour te recevoir dans ma maison, 
mais tu n’as qu’un mot à dire et mon serviteur sera 
guéri.” Et c’est exactement ce qui se passe. 

Comment des mots peuvent-ils agir sur le corps de 
quelqu’un d’autre à distance ? Je l’ignore. Mais je cons-
tate que c’est le cas. Il n’est peut-être pas aussi éton-
nant que cela que de croire que la parole de Dieu, telle 
qu’il nous l’a donnée dans la Bible, puisse avoir un ef-
fet profond sur nous. Je la cite donc sans hésitation, en 
vous demandant, au moins, de réserver votre jugement 
pour le moment. Il y a là peut-être plus qu’on n’en peut 
voir ! 

 

Encore des arguments ? 

Le but de mon texte n’est pas de vous abreuver 
d’arguments. Cela a déjà été fait et pas mal de livres 



 

existent au sujet de la résurrection de Jésus, dotés 
d’une argumentation solide.  

Savez-vous que, pour autant que l’on puisse prouver 
quoi que ce soit dans l’histoire, la résurrection de Jésus 
fait partie des choses les mieux attestées ? Vous imagi-
nez bien qu’elle a été contestée avec beaucoup de force, 
et cela dès le tout début. Les arguments invoqués ? 

– Jésus ne serait jamais mort sur la croix, il se se-
rait évanoui. 

– Les disciples de Jésus auraient volé le corps. 
– Les apparitions de Jésus ne seraient que des hal-

lucinations. 
– On se serait trompé de tombeau. 
– Les autorités auraient mis le corps ailleurs. 

 

Chacun de ces arguments a été décisivement rejeté, 
maintes preuves à l’appui. Les invoquer aujourd’hui 
trahit une méconnaissance profonde du dossier et un 
refus flagrant de considérer les choses en face. 

Vous trouverez donc autre chose dans ces pages. Par 
six récits, je veux vous présenter la résurrection de Jé-
sus d’une autre manière et faire ressortir le choc de se 
trouver soudainement face à la Vie. Si je me sers de 
fiction, ce n’est pas parce qu’il s’agit d’une fiction ! 
Mais la fiction est un moyen fabuleux pour nous tou-
cher autrement. 

Après le dernier récit, qui constitue la conclusion, j’ai 
ajouté un collage des rapports de la résurrection écrits 
par les témoins contemporains. Vous trouverez ces 
textes dans les Evangiles, peu importe quelle traduc-
tion. Je me suis servi d’une traduction récente pour 
que le texte soit plus accessible. J’y ai ajouté une partie 



 

d’une lettre, écrite au premier siècle à une jeune église 
chrétienne en Grèce. L’auteur, Paul de Tarse, y résume 
sa pensée sur cette question cruciale. 

J’espère que ces textes vous feront réfléchir d’une toute 
nouvelle manière à ce que devrait signifier pour vous la 
résurrection de Jésus. 

--- 

 

  



 

 

1. Abderrahmane 

La résurrection de Jésus et la vérité 

 

 

Je suis la résurrection et la vie, lui dit Jésus.  
Celui qui place toute sa confiance en moi vivra,  

même s’il meurt.  
Et tout homme qui vit et croit en moi  

ne mourra jamais.  
Crois-tu cela ? 

Jean 11.25,26 

 
 

Pris sur le vif 

 

Cela se passe à Paris. Un cortège funèbre passe sur 

l’avenue de la République en direction du Père Lachaise. 

Ce n’est pas un cortège très important. Une veuve enterre 

son fils, mort jeune à cause d’une méningite foudroyante. 

C’était son seul enfant. Quelques amis l’accompagnent. 

Personne n’y prête attention. La mort n’a pas la côte. A 

moins d’avoir été quelqu’un, les enterrements n’attirent 

pas du monde. Que voulez-vous, c’est tellement banal, et 

tellement … mortel ! Mais voilà qu’un homme traverse 

l’avenue au croisement de la rue Saint-Maur, juste devant 

la voiture des pompes funèbres. Il est accompagné par 

quelques amis. Il s’arrête au milieu de la chaussée, devant 



 

la voiture des pompes funèbres, et fait signe au chauffeur. 

La veuve sort de sa voiture et une conversation s’engage. 

Je suis trop loin pour entendre. L’étranger met sa main 

sur l’épaule de la femme. Manifestement, elle pleure. Ça 

commence à klaxonner. La femme s’adresse au préposé 

des pompes funèbres. Qui finit par ouvrir le coffre. Mais 

c’est inouï ! Il sort le cercueil à moitié et se met à dévisser 

le couvercle. Maintenant, il y a de plus en plus de monde. 

Quelqu’un filme la scène sur son téléphone. Le cercueil 

est ouvert et l’étranger s’approche. Il parle en regardant 

dans le cercueil. Il y a foule. Au loin, on entend une si-

rène. Et là, on est tous bluffé ! Le mort s’assoit, se lève ! 

L’étranger l’aide à sortir du cercueil et à descendre. Il le 

conduit aux bras de sa mère. Il y a un silence profond, 

malgré le bruit des klaxons et de la sirène qui s’approche. 

On filme toujours. Puis, des applaudissements. Mais 

l’étranger et ses amis partent et disparaissent, hors de ma 

vue. Quand la police arrive, il n’y a que la mère et son fils, 

les pompes funèbres, les quelques amis de la femme et les 

badauds. 

Par un ami, j’ai obtenu l’information suivante : Extrait du 

rapport interne de la police : 

…Il n’a pas été possible de vérifier l’identité de la per-

sonne. D’origine probablement palestinienne et de 

couleur basanée, sans autre signe distinctif, sinon une 

barbe plutôt courte et de taille moyenne, il a souvent 

été qualifié de Maghrébin, et parfois de Turc. Cepen-

dant, cette origine n’a pas pu être démontrée. Le sus-

pect ne possédait pas de papiers et semble avoir péné-

tré sur le territoire en clandestin. Son nom a été attesté 



 

par certains de ses amis comme Abderrahmane Bena-

bi, mais une vérification n’a pas été possible. Ce nom 

n’a jamais figuré dans aucun des fichiers de police con-

sultés… 

C’est qu’il n’en était pas à son premier coup. Quelques 

mois plus tôt, une année peut-être, il semble avoir “res-

suscité” la petite fille d’un pasteur protestant. Cela n’avait 

pas fait beaucoup de bruit. Il n’y avait que peu de témoins 

et dans une secte – tout ce qui n’était pas catholique était 

regardé comme suspect – on croyait pouvoir s’attendre à 

tout … Allez vérifier ! Il y avait aussi eu des guérisons en 

pagaille, attestées par des médecins, mais jamais sous les 

yeux d’un médecin, du moins, on n’en savait rien. Abder-

rahmane, si c’est bien son nom, était un genre 

d’évangéliste ambulant. Et encore, était-il Chrétien ? Sa 

confession religieuse était peu claire et ses amis venaient 

d’origines religieuses diverses. Ils ont d’ailleurs toujours 

maintenu que son nom était bien davantage un titre : le 

serviteur du Compatissant. Si Benabi est attesté comme 

un nom de famille, cela ne veut toujours rien dire d’autre 

que : fils de mon père. Bref, on n’en savait pas grand-

chose ! 

Mais là, tout avait été filmé ! Un extrait avait été montré à 

toutes les chaines de télévision. Le jeune homme était 

réellement mort. Le certificat de décès était au-delà de 

tout soupçon. De là à répandre le bruit que Dieu existait 

et qu’il vivait à Paris, il n’y avait qu’un pas que certains 

commencèrent à franchir. Ressusciter un mort ! Il fallait 

le faire ! 



 

Trois jours plus tard, il y eut un grand débat télévisé. Ni 

l’étranger, ni aucun de ses adeptes n’étaient présents. La 

mère et son fils avait décliné leur participation. Les seuls 

participants étaient dès lors quatre représentants des 

quatre grandes orientations religieuses. Il y avait le porte-

parole de l’épiscopat, un pasteur de la Fédération Protes-

tante de France, un imam de la mosquée de Paris et un 

représentant de la laïcité. Les auditeurs pouvaient réagir 

par mail, par texto, et on diffusait des clips d’interviews 

avec ceux qui avaient été témoins de la scène. Le film de 

l’événement formait l’entrée en matière. A la fin du débat, 

les quatre intervenants présentaient essentiellement la 

même conclusion : Circulez, il n’y a rien à voir ! Comme 

quoi, si vous voulez vraiment tuer une histoire, organisez 

un débat avec des gens religieux et des laïcs. Un mois plus 

tard, plus personne ne s’en souvenait. Sauf la mère et son 

fils, serait-on tenté de dire… 

Et sauf moi. Visionner le clip de celui qui avait filmé 

l’événement sur son téléphone a eu un effet d’électrochoc 

sur moi. Quelqu’un qui avait pouvoir sur la mort ? C’était 

l’ultime frontière. Personne n’en était jamais revenu, du 

moins, c’était ma conviction. A presque 60 ans, j’avais 

suffisamment côtoyé la mort pour ne pas avoir envie de 

plaisanter avec elle. Mes grands-parents, mes parents, 

beaucoup d’oncles et tantes, des amis, même des jeunes et 

des enfants m’avaient précédé sur cette route. Rien 

d’extraordinaire, j’en conviens, mais j’avais vu trop de 

cimetières et de funérariums pour ne pas être incommo-

dé. D’ici 20 ans, cela sera sans doute mon tour de partir 

pour le grand voyage. Oubliez la science. Elle n’a aucune 

réponse. Survivre dans un clone ne m’a jamais impres-



 

sionné. Ce ne serait pas moi ! Alors, quelqu’un qui sem-

blait pouvoir franchir la frontière et appeler quelqu’un à 

revenir, franchement, ça ne pouvait pas être un simple 

fait divers. Je n’étais pas assez stupide pour croire cela. 

Une année passait sans rien de notoire. Apparemment, 

Abderrahmane – nom ou titre, peu importe ! – passait 

son temps à enseigner. Il a peut-être été absent de la capi-

tale. Apparemment, TF1 a bien essayé de l’avoir pour une 

émission, mais sans succès. Chercher la publicité n’était 

manifestement pas son truc, et cela tranchait sérieuse-

ment avec tout ce qu’on avait connu dans le domaine. 

Mais une bonne année plus tard, peut-être un peu plus, 

cela a recommencé. Laissez-moi vous raconter ce que je 

sais. 

Lors d’un anniversaire dans la famille, j’entendis 

qu’Abderrahmane et l’une de mes sœurs avaient des amis 

en commun. Un de ces amis était tombé malade et après 

quatre jours, il était décédé à l’hôpital. On n’avait rien pu 

faire. Une maladie foudroyante, j’ai oublié ce que c’était 

exactement. Peu importe. Deux jours après, je m’en sou-

viens car cela avait été bien plus vite que d’habitude, il a 

été enterré. Puis, deux jours plus tard, Abderrahmane est 

arrivé. Là, j’ai vraiment commencé à écouter ! 

Il est allé au cimetière avec les membres de la famille et 

pas mal d’autres gens se sont mis à les suivre. Ils sont 

arrivés devant le caveau et il a demandé qu’on le rouvre ! 

Si la police avait été présente, ça aurait surement fini là ! 

Mais toujours est-il qu’on a ouvert le caveau. Abderrah-

mane aurait dit d’une voix forte : “Emmanuel, sors !” Ne 

me demandez pas ce qui s’est passé dans ce caveau. Per-



 

sonne ne le sait. Certains ont dit qu’ils ont entendu un 

bruit de bois qui se fracturait et s’éclatait. Deux hommes 

courageux – il en fallait du courage ! – lui ont tendu les 

bras et le mort est sorti en pleine lumière. Blanc, livide 

même, jusqu’à ce que la couleur ait envahi son visage, 

comme si quelqu’un passait sur ses joues avec un crayon 

pastel – c’est comme ça que ma sœur nous l’a décrit. 

Des gens sont tombés à genoux. D’autres ont crié, ou 

chanté. Apparemment, de nouveau, l’essentiel a été filmé 

et mise sur You Tube, mais après deux jours, on l’a enle-

vé, et je n’ai pas pu retrouver les personnes qui avaient 

filmé.  

Quatre jours après la mort ! Quelles lois de la physique 

pouvaient expliquer ça ? 

Mais je n’avais pas beaucoup de temps pour y réfléchir. 

On m’avait raconté cette histoire une semaine après les 

faits et entre temps, Abderrahmane était arrivé en ville. Il 

fallait que je le voie ! Je ne pouvais pas le rater après tout 

ce que j’avais entendu. 

Les médias s’étaient emparés de l’affaire et les articles 

étaient peu enthousiastes. On parlait de plus en plus 

d’une secte dangereuse qui manipulait les gens et qui ré-

pandait toutes sortes de rumeurs. La résurrection 

d’Emmanuel était traitée comme une mise en scène. Si je 

ne l’avais pas vu (quelqu’un parmi les connaissances de 

ma sœur avait eu la présence d’esprit de l’enregistrer), je 

ne l’aurais pas cru non plus ! On aurait voulu l’éliminer, 

on ne s’y serait pas pris autrement ! J’étais sans doute un 

grand naïf ! Quelqu’un qui pouvait ramener un autre de la 

mort, cela m’avait semblé une nouvelle tellement énorme 



 

et tellement renversante, que ça méritait une attention 

certes prudente – vérifier, vérifier, vérifier encore ! – mais 

essentiellement bienveillante. Et voilà que c’était le con-

traire. On voulait l’éliminer. Il gênait. Il soulevait des 

questions qu’on n’avait pas le droit de soulever, du moins, 

pas ainsi. Que la science trouve un moyen pour dépasser 

la mort, tout le monde aurait applaudi. Du moins, c’était 

mon impression. Mais Abderrahmane était trop radical, 

trop mystérieux et trop indépendant. Il faisait peur. Il 

fallait donc à tout prix changer l’histoire, manipuler les 

faits, fixer et crever l’abcès. 

Et c’est ce qui est arrivé. Moins d’une semaine plus tard, il 

était mort et enterré. Circonstances tragiques, enquête de 

la police diligentée, et bla, bla, bla. On connaît la chanson. 

On s’en moque des circonstances. On avait décidé sa 

mort, probablement en haut lieu et probablement en ac-

cord avec les autorités ecclésiastiques. Les articles de 

presse étaient probablement déjà écrits avant même les 

événements. Un homme comme Abderrahmane était un 

danger pour la paix, un empêcheur de tourner rond, un 

risque permanent. Si même des morts reviennent à la vie, 

où cela s’arrêtera-t-il ? L’ami Emmanuel avait intérêt à se 

cacher. Lui aussi pourrait très bien y passer. Effacer les 

traces, passer à autre chose, faire oublier. Heureusement, 

la coupe du monde n’était pas loin. 

Justement, ce n’était pas possible de passer à autre chose. 

Les rumeurs ont commencé à circuler quelques jours plus 

tard. Abderrahmane avait été vu vivant ! Cela venait de 

ses amis, et la réaction des autorités était immédiate. Ses 

amis auraient transporté le corps ailleurs. Sauf que le ci-



 

metière avait été gardé ! On l’a su peu de temps après. Les 

autorités avaient été prévenues et la police avait gardé le 

cimetière nuit et jour pendant trois jours. La ligne offi-

cielle a été adaptée. Maintenant, la police avait dormi sur 

place et le boucan n’avait réveillé personne. En fait, ils 

avaient détalé comme des lapins. De toute façon, plus 

c’est gros, mieux ça passe. 

Puis, on a su que ses amis s’étaient cloîtrés dans un appar-

tement. Ils avaient manifestement trop peur d’y passer 

aussi. Quand on leur a dit qu’Abderrahmane était vivant, 

ils ne l’ont même pas cru. Et eux auraient volé le corps ?! 

Quand ils sont allés voir, ils ont constaté que la tombe 

était vide. Le cercueil était bien là, ouvert, intact sauf pour 

les vis qui avaient “sauté comme des bouchons de cham-

pagne”. Le drap dans lequel on avait enroulé le corps 

avant de le mettre dans le cercueil était bien là. Mais le 

corps n’y était plus ! Des voleurs ? Mais aucun voleur 

n’agit ainsi ! 

J’ai appris tout cela par ma sœur, quelques jours après la 

“disparition” du corps. Elle m’a donné les coordonnés et 

je suis allé voir. C’était au cimetière de Saint-Ouen. Mais 

toute la section concernée était sécurisée. Personne ne 

pouvait s’approcher de la tombe supposée 

d’Abderrahmane. Un mois plus tard, j’y suis retourné. 

Tout avait été remis “en ordre” et de la tombe 

d’Abderrahmane plus aucune trace ! 

Mais entretemps, je l’ai rencontré. Quelques centaines de 

ses amis s’étaient réunis dans une salle et je les avais re-

joints. Pourquoi ? D’abord la curiosité. Je voulais savoir. 

Mais aussi un peu d’honnêteté intellectuelle. Je n’aimais 



 

pas me laisser manipuler. Il fallait que j’établisse moi-

même les faits. J’ai fait la connaissance des amis 

d’Abderrahmane et leur récit m’avait interpellé. Ce 

n’étaient pas des tricheurs, c’était plus qu’évident. 

D’ailleurs, un des leurs avait totalement zappé 

l’événement et quand les autres lui en avaient parlé, il 

n’avait rien voulu y croire. Jusqu’à ce qu’Abderrahmane 

l’ait rencontré. Le Thomas était un homme étonnant. 

Transformé. Rempli d’une “présence”, comme les autres 

d’ailleurs, mais ses amis m’avaient fait son portrait 

d’avant. Rien à voir. Un homme nouveau. 

Bref, un mois après la résurrection (sans guillemets, car 

maintenant, je sais), nous étions donc dans une salle à 

Bobigny. Les fidèles du début étaient là, comme Emma-

nuel et ses sœurs, et la maman dont Abderrahmane avait 

ressuscité le fils. Ma propre sœur était là aussi. Ils avaient 

besoin d’être ensemble. Ça discutait interminablement sur 

l’avenir devenu possible parce qu’Abderrahmane avait 

croisé leurs vies. 

Tout d’un coup, il était là. Venu d’où ? Je n’en sais rien. 

Personne ne l’a vu venir. Mais il était là. Plusieurs l’ont 

reconnu. Il a  parlé avec nous de sa mission et de sa mort 

nécessaire. Quelques uns ont posé des questions. Je n’ai 

rien dit. J’ai regardé, observé. J’ai essayé d’analyser. Il avait 

l’air si normal ! Quelqu’un lui a offert à boire et il a bu 

devant nous, avec nous. Quelqu’un qui jouait son rôle ? 

La pensée m’a effleuré. Je l’ai définitivement abandonnée. 

Tout d’abord, parce qu’il était trop différent de tout ce 

que j’avais jamais connu. Une personnalité unique. Des 

paroles comme je n’en avais jamais entendues. Une pré-



 

sence absolument hors de l’ordinaire. Non, un acteur 

n’aurait jamais réussi une telle performance. C’était trop 

vrai. Je pense que c’est ça qui m’a vraiment convaincu. A 

un moment, je me suis trouvé devant lui. Il m’a regardé. 

Nos regards se sont croisés. Intuitivement, j’ai su qu’il me 

connaissait. Puis, il a mis sa main sur ma tête. Je suis 

tombé à genoux. Les larmes ont rempli mes yeux. “Ce 

que tu as vu et entendu, dis-le aux autres. Je serai avec toi, 

partout et jusqu’au bout.” 

A la fin – notre rencontre avait duré peut-être deux 

heures en tout – il nous a salués. Puis, il est parti. Devant 

nos yeux. Disparu. Il était là, puis l’instant suivant, il n’y 

était plus ! Comme si on avait éteint la lumière. Comme 

s’il vivait dans une autre dimension. Il pouvait venir et 

passer du temps avec ses amis, mais, en réalité, il apparte-

nait ailleurs. 

Ceux qu’il avait ressuscités étaient “revenus”. Il les avait 

rappelés de la mort. Ils allaient sans doute mourir à nou-

veau. Mais lui, c’était différent. Il n’était pas “revenu”, il 

était “passé à autre chose”, à l’étape suivante. Il était vi-

vant d’une autre façon. Pas un fantôme (j’avais senti sa 

main sur ma tête !), mais un homme, et pourtant, plus 

qu’un homme. 

Les pas de Dieu avaient effleuré le bitume de Paris. 

 

---  



 

 

2. Pilate 

La résurrection de Jésus et la politique 

 

 

C’est pourquoi Dieu l’a élevé à la plus haute place  
et il lui a donné le nom qui est au-dessus de tout nom,  

pour qu’au nom de Jésus tout être s’agenouille  
dans les cieux, sur la terre et jusque sous la terre,  

et que chacun déclare :  
Jésus-Christ est Seigneur à la gloire de Dieu le Père.  

Philippiens 2.9-11 

 

Le vrai pouvoir 

 

Il m’avait fallu deux ans pour le retrouver. Finalement, en 

cette deuxième année de l’empereur Claude, la chance m’a 

souri. J’étais à Rome durant une permission et je devais 

passer au palais de l’empereur pour une affaire du légat de 

ma légion. Quand j’en avais fini, j’ai posé ma question au 

fonctionnaire qui venait de m’aider. J’avais servi en Judée 

au temps du préfet Ponce Pilate et je voulais m’entretenir 

avec lui. Sans m’en demander davantage, il m’a dit de re-

venir deux jours plus tard et il ferait de son mieux pour 

avoir le renseignement demandé. 

Depuis son renvoi à Rome par Vitellius, nous pensions 

que Pilate avait été banni en Gaule. Nous, c’est Marcellus, 



 

ancien centurion de la dixième légion, et moi, Julius. De-

puis deux ans, Marcellus avait terminé ses années de ser-

vice et il s’était retiré à Salonae, en Dalmatie, où il travail-

lait avec son frère dans un commerce de drap. Avant, il 

occupait mon poste actuel à Jérusalem.  

Il y a onze ans, sous le règne de Tibère, j’étais alors décu-

rion, Pilate et Marcellus avaient été impliqués tous les 

deux dans l’exécution de Jésus de Nazareth. Pilate l’avait 

condamné pour sédition et Marcellus avait été le centu-

rion responsable sur le lieu de la crucifixion. Tout ce que 

je savais de l’affaire, je l’avais d’abord appris de Marcellus. 

Nous étions devenus très proches. Maintenant, enfin, 

j’aurais la possibilité de parler avec Pilate. Du moins, je 

l’espérais. 

Comme je l’ai dit, la chance m’a souri. Pilate, m’avait dit 

le fonctionnaire au palais, avait une villa en Etrurie où il 

cultivait des olives, un peu avant Clusium. Par la Via Cas-

sia, le voyage me prendrait à peine deux jours. Cela me 

donnerait un jour sur place afin d’être de retour à temps 

pour le bateau avec lequel je devais retourner à Antioche. 

Le surlendemain, fatigué et poussiéreux, à la dernière lu-

mière du jour, j’entrais dans le domaine de la villa. Un 

esclave me conduit dans l’atrium et annonça ma venue. Je 

n’ai pas eu besoin d’attendre longtemps. Pilate entra, à 

peine changé, souriant et manifestement heureux de me 

voir. Il faut dire que nous avions été plus proches que 

d’habitude. Claudia Procula, l’épouse du préfet, avait été 

pour moi comme une mère. J’étais, je crois, un peu 

comme le fils qu’elle aurait aimé avoir. Comme j’étais sta-

tionné à Césarée, je les voyais assez souvent. 



 

– Julius, quelle surprise ! Quel plaisir de te voir ici. Des 

visiteurs de Judée, cela ne m’est encore jamais arrivé de-

puis que nous sommes ici. Et un ami en plus.  

Il donna un ordre à l’esclave qui m’avait reçu. 

Bientôt, j’étais à l’aise, rafraichi, mon cheval à l’étable et 

moi à table avec Pilate dans le triclinium. 

– Claudia Procula n’est pas ici, m’expliqua-t-il. Elle est à 

Clusium mais doit rentrer demain. Elle sera heureuse de 

te voir. 

Nous avons parlé de choses et d’autres et je lui ai donné 

les dernières nouvelles de la Judée. Enfin, il m’a demandé 

si ma visite n’avait pas d’autres raisons. Je lui dis : 

– Depuis cinq ans, après avoir été affecté à Jérusalem, j’ai 

beaucoup parlé avec Marcellus et nous sommes devenus 

très proches. Il m’a raconté son implication dans la cruci-

fixion de Jésus, surnommé le Christ, et comment il a été 

secoué par ce qu’il a vu et entendu. Lors d’un passage à 

Césarée, bien plus tard, il s’en était ouvert à Cornelius – je 

voyais bien que Pilate n’avait pas oublié celui qui avait été 

le centurion de Césarée – et celui-ci lui a raconté com-

ment et pourquoi il était devenu chrétien. Cela a vraiment 

fait réfléchir Marcellus et, la dernière année de son ser-

vice, il a rencontré l’un des disciples de Jésus, un dénom-

mé Parmenas. Je ne sais pas s’il est devenu chrétien de-

puis, il ne me l’a pas dit, du moins, mais je n’en serais pas 

réellement surpris. 

Alors, profitant d’un voyage à Rome, je m’étais décidé de 

faire des recherches pour te retrouver. Je voulais en avoir 

le cœur net et connaître ton témoignage. Et me voilà. 



 

Il ne dit rien, mais je voyais bien que le but de mon 

voyage ne le ravit pas. Nous mangions en silence pendant 

tout un moment. Enfin, il me répondit. 

– Tu vois bien mon hésitation. Je n’ai plus jamais parlé de 

l’histoire du Nazaréen depuis les événements, même si 

Claudia Procula a tenté de le faire plus d’une fois. Pour 

tout te dire, elle est devenue chrétienne et c’est pour cela 

qu’elle est à Clusium pour le moment. Pour être honnête, 

c’est la seule histoire de mon temps en Judée qui 

m’empêche encore de dormir bien des nuits. Pourtant, 

des sales histoires, tu sais bien qu’il y en a eu pas mal. La 

Judée est une province difficile et détestable, et je n’ai 

sans doute pas toujours été le préfet que j’aurais dû être. 

Cornelius a essayé d’aborder la question une fois et je l’ai 

tellement rabroué qu’il n’a plus jamais essayé. Et voilà que 

tu viens tout le chemin de Jérusalem pour raviver des 

souvenirs pénibles ! Laisse-moi y réfléchir cette nuit et 

nous en reparlerons demain matin. 

 

Le peu que Pilate m’avait dit m’a fait réfléchir. De toute 

évidence, l’histoire de Jésus n’était pas ordinaire. Pour 

qu’un Pilate en perde le sommeil encore dix ans plus 

tard … 

Le lendemain matin, nous nous sommes retrouvés de-

hors, dans le soleil matinal. 

– Ainsi, toi aussi, tu t’intéresses à l’histoire du Nazaréen ? 

Tu es devenu chrétien ? 



 

Pour du direct, c’était du direct ! J’avais pas mal réfléchi à 

la question, mais je n’étais pas encore arrivé à une conclu-

sion. 

– Non, du moins, pas encore, et peut-être jamais. En fait, 

je n’en sais pas encore assez. 

– Et tu t’es dit que le vieux Pilate t’aiderait. 

Il ricanait. 

– Comment veux-tu que je t’aide ? Je ne comprends pas 

qu’un Romain puisse croire à ce genre de bêtises ! Mais 

bon, tu veux connaître ma version des faits et je te la 

donnerai. Après, j’espère que nous pourrons au moins 

parler d’autre chose ! 

Nous nous sommes assis sur un banc. Au loin, quelques 

esclaves s’affairaient parmi les oliviers. 

– C’était, je crois, la dix-huitième année de Tibère. La fête 

de la Pâque avait amené un monde fou à Jérusalem. 

Comme chaque année, nous avons quitté Césarée pour 

être sur place. La garnison était en état d’alerte. Je sup-

pose que c’est encore ainsi aujourd’hui ? 

Je le lui affirmai. 

– Depuis quelque temps, l’histoire du Nazaréen avait fait 

du bruit et causé des remous parmi les Juifs. Je ne m’en 

étais pas occupé, mais on m’avait remis un rapport. 

D’après ce que j’en avais compris, c’était un genre de fai-

seur de miracles qui avait même impressionné profondé-

ment Cassius, alors stationné en Galilée. Il m’avait parlé 

de la guérison d’un de ses serviteurs. En fait, j’avais dans 

l’ensemble une opinion assez favorable sur le bonhomme. 



 

Quelqu’un qui se mettait à dos les Sadducéens et les Pha-

risiens avait toute ma sympathie ! 

Voilà que juste avant la Pâque, je reçois un message ur-

gent. On voulait que je statue sur un cas de sédition 

grave. C’était très tôt le matin et j’étais de méchante hu-

meur pour avoir été réveillé si brutalement. Je me prépare 

et peu après, j’entends du tumulte dehors. Comme leur 

religion interdisait à ces gens de se salir en entrant dans la 

maison d’un Romain, j’ai dû sortir. Devant moi, je vois les 

chefs du peuple, conduits par Caïphe en personne. Au 

milieu d’eux, un homme en triste état. Il avait dû recevoir 

des coups, ses vêtements étaient en désordre. C’était ma 

première rencontre avec le Nazaréen. A ma question où 

était le problème, ils me disent : “S’il n’avait rien fait de 

mal, nous ne te l’aurions pas livré.” J’aurais pu les gifler ! 

Mais j’ai dit : “Vous avez une Loi à vous. Occupez-vous 

de vos affaires !” “Non, me répondent-ils, il est digne de 

la peine de mort.” Autrement dit, c’est une affaire qui me 

regardait. “Mais qu’a-t-il fait de si grave alors ?” “Il s’est 

proclamé le roi des Juifs et recommande de ne plus payer 

les impôts à l’empereur !” Là, c’était plus sérieux. Je suis 

entré et j’ai ordonné qu’on me l’amène. Je voulais 

l’interroger sans la présence de ces Juifs arrogants. Ils 

m’incommodaient. 

Alors, je lui pose la question en le regardant droit dans les 

yeux. Des yeux paisibles, pas les yeux d’un fauteur de 

troubles ou d’un coupable qui a peur. “Es-tu le roi des 

Juifs ?” Il me fixe de ses yeux et ne dit rien. “Eh bien ! Tu 

ne réponds rien ? Tu as entendu toutes les accusations 

qu’ils portent contre toi ?” Il continue à se taire. Puis, 



 

voyant ma colère qui monte, il me dit doucement : “Tu as 

déjà une opinion, ou tu répètes simplement ce qu’on t’a 

dit ?” Puis, il ajoute : “Mon royaume n’appartient pas à ce 

monde. Si non, j’aurais des gens sous mes ordres. Ils au-

raient lutté pour qu’on ne me livre pas aux chefs des Juifs. 

Mais mon royaume n’est pas d’ici.” J’étais totalement pris 

de court. Ce genre de choses si tôt le matin ! Je n’avais 

rien compris. “Tu es donc roi ?” lui dis-je. “C’est toi qui 

le dis. Moi, je suis né et je suis venu dans le monde pour 

rendre témoignage à la vérité. Tous ceux qui appartien-

nent à la vérité écoutent mes paroles.” Je lui dis : “Mais 

qu’est-ce que la vérité ?” J’en avais entendu assez. On 

n’allait pas crucifier un illuminé sans danger aucun, juste 

pour faire plaisir aux Juifs ! 

Je suis donc sorti et je l’ai dit aux chefs du peuple : “Je ne 

trouve aucune raison de condamner cet homme.” Mais 

bon, je les connaissais bien. Ils n’allaient pas accepter ça. 

Il leur fallait quelque chose pour ne pas perdre la face. Je 

leur ai donc rappelé notre coutume de relâcher un pri-

sonnier à l’occasion de la fête de la Pâque et j’avais juste-

ment l’homme qu’il fallait, Barabbas, une vraie crapule, 

haï de la plupart des Juifs. Je leur ai donc proposé le choix 

entre Jésus et Barabbas. J’étais assez content de moi. Voi-

là la bonne façon pour en finir. Je venais aussi de recevoir 

un billet de ma femme qui disait : “Ne te mêle pas de 

l’affaire de ce juste, car cette nuit, j’ai été fort tourmentée 

par des rêves à cause de lui.” 

Mais ça n’a pas marché. Ils ont soulevé la foule qui s’est 

mise à hurler qu’on lui libère Barabbas. Je n’avais plus 

beaucoup d’options. Je me suis dit que, peut-être, la pitié 



 

aurait encore de l’effet. J’ai fait fouetter Jésus et la cohorte 

s’y est mise sérieusement. 

– Oui, dis-je, Marcellus m’a raconté cela. 

– Il faisait vraiment pitié à voir. Il y avait du sang partout. 

Des épines tressées lui avaient été enfoncées dans le crâne 

et il portait un manteau de couleur pourpre. C’était un 

triste spectacle. Je leur dis : “Le voici. Sachez que je n’ai 

pu trouver aucune raison pour le condamner.” Mais ça 

respirait le meurtre. “Crucifie-le !”, ont-ils hurlé. “Mais je 

ne sais même pas pour quelle raison !”, leur ai-je lancé. 

Alors, ils me disent une chose qui va surement 

t’intéresser : “Nous avons une loi, et d’après cette loi, il 

doit mourir. En effet, il a dit qu’il était le Fils de Dieu.” 

Là, on était en pleine folie ! Le Fils de Dieu ? Leur Dieu 

avait donc un Fils ? Cette histoire prenait un drôle de 

tournure et je frissonnais. De peur ? Qui sait ? Je suis ren-

tré de nouveau avec le Nazaréen. “Mais qui es-tu donc ? 

D’où viens-tu ?” Aucune réponse. Je me suis énervé. 

“Comment ! Tu veux jouer à ce jeu avec moi ? Tu ne sais 

donc pas que j’ai le pouvoir de te relâcher et celui de te 

crucifier ?” Voici sa réponse, toujours aussi doucement, 

et, manifestement sans peur : “Tu n’aurais aucun pouvoir 

sur moi, s’il ne t’avait été donné d’en haut. Voilà pourquoi 

celui qui me livre entre tes mains est plus coupable que 

toi.” Par les dieux du Capitole, mais que peux-tu com-

prendre de cela ? De toute façon, j’étais vraiment décidé à 

le libérer. Les Romains ne crucifient pas leurs dieux, ni 

ceux des autres ! 

Quand je l’ai dit aux chefs, ils étaient furieux. Je ne crois 

pas avoir déjà vu autant de haine chez quelqu’un ! Ils me 



 

disent : “Si tu relâches cet homme, tu n’es pas l’ami de 

César. Si quelqu’un se fait roi, il s’oppose à César.” Là, j’ai 

vraiment commencé à avoir peur. On m’avait déjà accusé 

devant Tibère. Ça n’avait rien donné, mais je ne pouvais 

pas risquer une autre plainte. 

J’ai donc amené le Nazaréen dehors. “Voilà votre roi !” Je 

voulais leur faire prendre conscience de leur stupidité. 

Mais rien n’y fit. “Nous n’avons pas d’autre roi que Cé-

sar !” C’était à rire, presque. Eux, des rebelles nés, du côté 

de César ? “Crucifie-le ! A mort !” La foule devenait vio-

lente. Si on ne voulait pas des problèmes énormes, 

quelque chose devait lâcher. 

J’ai fait amener de l’eau et je me suis lavé les mains devant 

eux. “Je ne suis pas responsable de la mort de cet homme. 

Cela vous regarde.” Tout ce qu’ils ont trouvé à dire était : 

“Que son sang retombe sur nous et sur nos enfants !” 

Voilà mon récit. Le reste, tu l’as entendu de Marcellus. 

 

J’étais troublé par ce que j’avais entendu. Pilate avait beau 

ne pas prendre cela trop au sérieux, c’était pourtant tota-

lement inédit. Qu’un homme se fasse passer pour le Mes-

sie n’avait rien d’étonnant en soi. Mais qu’un tel homme 

semblait vouloir mourir, et de la manière la pire qui soit 

était inexplicable. S’il y avait bien une chose qui prouve-

rait qu’il était un menteur, ou un fou, c’était la mort sur 

une croix romaine ! En plus, il ne manifestait aucune 

haine envers les occupants. Encore une chose bizarre. 

Rien ne collait. Et ce que Marcellus m’avait raconté sur sa 

mort ne faisait que renforcer cette impression étrange. 



 

C’est sa façon de mourir qui avait commencé à intriguer 

mon ami. Pour qu’un Marcellus se laisse impressionner 

par un crucifié … Et voilà que Pilate ne faisait que con-

firmer cette impression. 

– Tu ne dis rien … ? 

– Je ne sais pas quoi dire, Pilate. Ce que tu m’as raconté 

ne fait que renforcer mon trouble. 

Mais j’avais encore une autre question. 

– S’il te plaît, dis-moi ce que tu as pensé de la suite. Tu as 

fait mettre les scellés sur sa tombe, m’a-t-on dit ? Pour-

quoi ? Ça ne se fait jamais ! 

– Après qu’un membre de Sanhédrin m’ait demandé la 

permission d’enterrer le corps – cela avait été une mort 

rapide pour une crucifixion – et que je m’étais renseigné 

sur la mort du Nazaréen, cet homme l’a déposé dans une 

tombe creusée dans la roche. Il voulait honorer le mort et 

qui étais-je pour l’empêcher ? Mais le lendemain, les chefs 

du peuple sont venus me trouver avec une histoire à 

dormir debout. Le Nazaréen aurait prédit sa mort et sa 

résurrection trois jours plus tard ! Quand ils me l’ont dit, 

j’ai souri. Ils croyaient à ça ? Ils auraient sans doute préfé-

ré disposer eux-mêmes du corps, mais ils n’ont pas osé 

me le demander. Ils voulaient une garde et la pose des 

scellés pour décourager les disciples du Nazaréen à venir 

voler le corps pour ensuite répandre la nouvelle de sa “ré-

surrection”. Je leur ai dit qu’ils avaient eux-mêmes des 

gardes. Je n’allais tout de même pas envoyer des soldats 

de la cohorte pour un truc pareil ! Mais j’ai fait poser les 

scellés. Pour le reste, je ne voulais plus entendre parler de 



 

cette histoire malheureuse. On m’avait forcé la main et, 

crois-moi, je ne l’oublierais pas. 

Mais voilà le plus étrange. Malgré leurs précautions, ils 

n’ont pas pu empêcher l’enlèvement du corps. Il y a eu un 

tremblement de terre et j’imagine que ces gardes juives ne 

valent pas les nôtres. Ils ont pris les jambes à leur cou en 

racontant que les disciples du Nazaréen avaient forcé le 

passage pour voler le corps. J’ai convoqué les chefs et je 

leur ai fait passer un mauvais quart d’heure. Est-ce que j’ai 

cru à leur histoire, me demanderas-tu ? Je ne crois rien. 

J’ai constaté que les scellés avaient été brisés et que la 

tombe était vide. Pour le reste, je ne veux rien savoir. 

J’ai entendu les rumeurs comme tout le monde. Mais s’il 

faut attacher foi à tous les rumeurs, où irons-nous ? 

Depuis, la secte des chrétiens s’est répandu partout. Au 

point que ma propre femme s’est faite chrétienne ! 

 

A l’époque, Marcellus avait pris le temps de faire des re-

cherches. L’histoire du vol du corps, il l’avait écarté. “Ju-

lius, m’avait-il dit, c’étaient des trouillards de première 

catégorie. Ils l’ont tous abandonné et ils se sont terrés de 

peur d’y passer eux-mêmes. Et puis, ils ont été sévère-

ment bastonnés pour avoir répandu la nouvelle de la ré-

surrection de Jésus. Se faire maltraiter pour ce qu’on sait 

être un mensonge ? Oublie-le, ça ne marche pas comme 

ça. Il y aurait eu des fuites. Il y en a toujours. Et on aurait 

fini par trouver le corps. Non, quelque chose s’est passé.” 

Depuis, il a parlé avec des gens qui ont vu Jésus. Pas des 

illuminés, mais des gens apparemment normaux. 



 

Je l’ai dit à Pilate. 

– M’enfin, Julius, pas toi ! Par tous les dieux, c’est pas 

possible ! As-tu déjà entendu ça ? Cela se passe peut-être 

dans les histoires des dieux. Les Egyptiens racontent 

quelque chose du genre. Mais les Juifs n’ont pas de dieux. 

Si les Juifs avaient un dieu pareil, crois-tu que nous, les 

Romains, on occuperait encore leur terre ? Non, Jupiter 

est bien plus réel et puissant que le dieu des Juifs, à sup-

poser que le Nazaréen soit ce dieu. La plupart des Juifs 

n’ont pas l’air d’y croire beaucoup !  

Mais j’avais déjà réfléchi beaucoup à tout cela, et j’avais 

discuté avec pas mal de ceux qui y croyaient fermement. 

– Pilate, supposons que nous ayons eu tout faux. Tu 

parles de Jupiter, mais, à moins que tu aies changé, je sais 

que tu n’y crois rien. La divinité de Tibère, tu as dit toi-

même que c’étaient des contes de femme. Notre dieu à 

nous, Romains, c’est la force. Nous nous croyons investis 

d’un droit “divin” de soumettre le monde à notre loi. La 

loi du plus fort. L’orgueil. Et cela a marché. Nous avons 

conquis le monde. Tout nous appartient. Nous sommes 

invincibles. La Loi romaine s’est imposée partout. Mais 

de quel droit ? Nous sommes haïs par les Gaulois, les 

Bretons, les Germains, les Juifs, les Egyptiens, et par 

combien d’autres encore ? Notre règne est celui de la ter-

reur. Mais pour combien de temps ? Regarde l’Egypte. 

Partout, tu vois les souvenirs de sa grandeur. Ils ont régné 

sur le monde avant nous, comme nous. Et aujourd’hui ? 

Ce sont des mous, un peuple efféminé, faiblard, vantard. 

Nous les avons vaincus sans peine. 



 

Quand sera-ce notre tour ? Oh, nous sommes forts au-

jourd’hui ! Mais un jour, nous périrons. Notre force fai-

blira et nos ennemis nous détruirons. Cela durera peut-

être encore sept cents ans, mais Rome n’est pas éternelle, 

et tu le sais autant que moi. Une autre puissance se lèvera. 

Et puis encore une autre, et encore. Et pour quoi faire ? 

Sommes-nous plus heureux ? Nous vivons dans la terreur 

d’être accusés et exécutés, ou bannis. La corruption règne 

à Rome. Tu méprises les Juifs, mais combien sont-ils, 

ceux qui méprisent Rome et qui prient leurs dieux pour la 

perdition de notre empire ? 

Et tout cela serait le sens de la vie ? 

Et si le vrai Dieu était tout autre ? Pas un dieu de force, 

pas un philosophe, pas une copie conforme de nos pas-

sions et de nos imperfections, mais un vrai Dieu, par qui 

nous sommes tous ? Dans ce cas, il devrait être bien triste 

de l’état de son œuvre ! Moi, je me dis qu’il aurait depuis 

longtemps rayé notre empire de la carte. Mais ce serait 

raisonner comme nous, ou comme les Juifs qui ont rejeté 

le Nazaréen parce qu’il n’a pas écrasé les Romains. Mais 

ce Dieu n’est pas comme nous. Nous sommes de sa race, 

ses enfants. Et s’il était venu pour faire la chose la plus 

folle qui soit ? S’il était devenu homme pour expier nos 

révoltes contre lui ? Non, ne te moque pas ! Essaie de 

réfléchir non pas en Romain, mais en homme ! 

Si vraiment le Créateur devait venir parmi nous, n’aurait-il 

pas vécu comme Jésus, le Nazaréen a vécu ? Cela t’a 

frappé, même toi. Différent des autres. Totalement à 

l’opposé de ce à quoi on pouvait s’attendre. Puis, il est 

mort. Mais, de nouveau, pas comme tout le monde. Mar-



 

cellus a observé cela. C’est ce qui l’a fait douter. Mais 

penses-tu vraiment que la mort puisse retenir Dieu ? S’il 

était mort en sacrifice pour remettre de l’ordre dans notre 

chaos, ne devait-il pas ressusciter ? C’est même la preuve 

ultime qu’il est réellement celui qu’il a dit être, à tes 

propres oreilles. 

– Mais c’est que tu es devenu un vrai philosophe, Julius ! 

Je ne te reconnais plus ! Tu veux dire, et je t’écoute atten-

tivement, que j’ai réellement condamné à mort le Fils de 

Dieu ? Dans ce cas, je suis vraiment damné ! 

Etait-il sérieux ? Ou se moquait-il de moi ? Je l’ignore. 

– Non Pilate, du moins, pas plus que nous tous. Marcel-

lus avait cru comme toi. Il avait crucifié Dieu ! Tu sais ce 

que Parmenas, le chrétien, lui a dit ? “Rien ne sera oublié, 

mais tout peut être pardonné.” Aucun de nous n’a cru. 

Même ses disciples l’ont laissé seul, tu viens de le dire. Si 

vraiment il est Dieu, nous sommes tous également cou-

pables. Mais voulons-nous être pardonnés, et donc, re-

connaître notre culpabilité ? Est-ce que je le veux, moi ? 

Tu vois, Pilate, si tout cela est vrai, c’est ton Nazaréen qui 

détient le vrai pouvoir. Un jour, Rome sera vaincue par 

lui. Dans ce cas, un jour, nous devrons tous nous incliner 

devant lui. Mais il semble vouloir faire de nous ses amis, 

plutôt que de nous soumettre de force. Mais pouvons-

nous être Romains et chrétiens en même temps ? Centu-

rion et chrétien ? Puis-je me servir de l’épée pour Rome 

sans trahir le Christ de Dieu ? Je pense que c’est ce qui 

me fait hésiter encore avant de marcher dans les traces de 

Marcellus et de Cornelius, et de Claudia  Procula, d’après 

ce que tu me dis. Je ne peux pas être deux personnes. S’il 



 

est le Fils de Dieu, il doit régner sur tout ce que je suis. Et 

dire que j’étais fier d’endosser mon uniforme ! 

– Mon pauvre Julius ! Encore un peu et tu seras aussi 

confus que les Juifs que j’ai fréquentés ! Tu te compliques 

la vie. N’est-ce pas beaucoup plus simple que cela ? Sois 

Romain et fais ce que tu dois faire. Si Dieu, qui qu’il soit, 

avait voulu que tu sois Juif, il t’aurait fait naître en Judée ! 

Ne t’occupe pas de toutes ces questions et jouis de la vie. 

– Et ensuite ? Au dernier jugement, je me présenterai de-

vant lui pour dire que je n’ai pas voulu me casser la tête 

quand lui, qui est infiniment plus glorieux que moi, a ac-

cepté une croix romaine ?  

Nous sommes restés un certain temps sans parler. Cha-

cun perdu dans ses pensées. Le soleil était presqu’au zé-

nith. Un esclave est venu nous prévenir que la maîtresse 

était rentrée. 

Je me réjouis de voir Claudia Procula. Elle avait, selon 

Pilate, trouvé la réponse à ses questions. M’aiderait-elle à 

voir plus clair dans les miennes ? 

 

--- 

  



 

  



 

 

3. La mort 

La résurrection de Jésus et la mort 

 

 

Le dernier ennemi qui sera détruit, c’est la mort.  

1 Corinthiens 15.26 BC 

 

L’ascenseur 

 

J’étais pourtant sûr d’avoir appuyé sur le bouton du rez-

de-chaussée ! J’avais été à l’administration communale 

pour déposer des dossiers et ma journée était loin d’être 

finie. Mais l’ascenseur ne s’arrêtait pas au rez-de-chaussée. 

Il continuait a descendre. J’avais pressé sur le mauvais 

bouton ? Et là, j’ai vraiment commencé à avoir les jetons. 

Il n’y avait pas de sous sol, pas de -1 ! Pourtant, la des-

cente continuait. On a dû faire l’équivalent de dix, si pas 

de vingt étages. 

La première chose qui m’ait passé par la tête, c’est qu’il y 

avait une de ces bases militaires secrètes sous le bâtiment 

de l’administration communale ! Quand on voit trop de 

films, voilà ce qui te passe par la tête. Mais en pleine 

ville ? Et sur une cage d’ascenseur ordinaire ? Alors, oui, 

j’avais peur ! 

Enfin, la descente prit fin. Je ne voyais rien. Dehors, il 

faisait noir. D’autant plus que la lumière dans l’ascenseur 



 

était allumée. La porte s’ouvrit. Au même moment, la 

lumière s’éteignit. Comme si on était au terminus. Tout le 

monde descend ! J’avais beau appuyer sur les boutons, 

rien ! J’étais prisonnier. 

Il m’en a fallu une éternité pour mettre un pied dehors. 

J’étais dans un genre de grande salle. Il n’y faisait ni 

chaud, ni froid, du moins, je l’ai senti par après. Car sur le 

moment, je grelottais. Sans doute d’appréhension. L’autre 

pied suivit, enfin. J’étais dehors !  

Le bruit derrière moi me prit de court, mais j’étais déjà 

trop tard. J’entendis la porte se refermer et l’ascenseur 

repartit ... sans moi. J’étais seul ! En tâtonnant j’avançais. 

J’ai dû faire quelques mètres en battant tous les records de 

lenteur.  

C’est alors que je l’ai ressenti. Une présence. Je n’étais pas 

seul ! Il y avait quelqu’un devant moi, là, quelque part, 

tapi dans le noir. J’étais sûr qu’on pouvait entendre mon 

cœur à deux kilomètres. Qu’allais-je faire ? Finalement, 

j’ai fait la chose la plus raisonnable et la plus courageuse. 

Avec une voix aussi assurée qu’une grenouille enrhumée, 

j’ai réussi à poser une question lucide : “Y a-t-il quel-

qu’un ?” Pas de réponse. Pourtant, je savais qu’il y avait 

quelqu’un ! “Où suis-je ?” 

– Tu es chez moi.  

La voix était celle d’un homme, grave, et désagréable. 

Rien pour me mettre en confiance.  

– Vous ne pourriez pas allumer, s’il vous plaît ? Je ne vois 

rien. 



 

– Allumer ? Pourquoi ? Je te vois. Tu n’as rien besoin de 

voir. J’enverrai quelqu’un te chercher. Lorsque tu verras, 

tu auras tout le loisir pour le regretter. 

– Mais je veux aller nulle part. Je veux retourner. Je veux 

reprendre l’ascenseur. Je n’ai rien demandé. 

– Ça, tout le monde qui vient ici me le dit. Mais le coup 

de l’ascenseur, on ne me l’avait encore jamais fait. Il n’y a 

pas d’ascenseur ici. Tu crois que chez moi on vient en 

touriste ? Qu’on peut repartir à volonté ? On vient ici en 

voyage simple. Mais, comment se fait-il que je n’aie pas 

été prévenu de ton arrivée ? 

Peu à peu, ma panique commençait à tomber. Je pouvais 

de nouveau réfléchir. 

– Vous voyez, ce n’était pas prévu ! Ça doit être un acci-

dent. L’ascenseur n’a pas voulu arrêter au bon moment. 

Laissez-moi partir, s’il vous plaît ! 

– Tu crois qu’il y a déjà eu quelqu’un qui est venu ici 

parce qu’il l’avait choisi ? Mais où te crois-tu donc ? 

– Mais, sous l’administration communale, évidemment. 

Où ailleurs ? De toute façon, on ne se connaît pas. Ça 

doit être une erreur, vous l’avez dit vous même. 

– Tu es dans mon royaume. Tu veux voir ? Vois alors, et 

tremble ! 

Je croyais qu’on allait allumer enfin. Il devait y avoir des 

lumières au plafond. Mais ce n’était pas le cas. Tout à 

coup, je vis une petite flamme et quelqu’un allumait deux 

bougies sur un candélabre. Manifestement, ce n’était pas 

un bunker militaire ! Devant moi, je voyais l’homme qui 



 

m’avait parlé. Il était plus grand que moi et portait un 

costume classique. Un homme d’affaires, me suis-je dit. 

Mais je me trompais lourdement. 

– Je suis la mort. 

Lui, la mort ? Le visage était peu agréable, mais de là à 

imaginer qu’il puisse être la mort ... Pourtant, je frisson-

nais. Je sentais mes poils se dresser sur mon corps. 

– La mort ? Comment voulez-vous que j’avale ça ? La 

mort est terrifiante. Vous êtes, avec toutes mes excuses, 

peu engageant, mais on dirait un homme d’affaires. 

– Un homme d’affaires ? Oui, tu as un peu raison. Les 

temps ont changé et je m’y suis adapté. Parfois, je viens 

comme tu me vois aujourd’hui, et je raisonne avec mes 

futures victimes. Je leur enlève la peur. Autrefois, c’était 

plus marrant, car la peur opérait tout de suite. Mais la ruse 

a ses propres satisfactions. 

– Comment ça ? Que veux-tu dire ? 

– Je trompe la peur. Jusqu’à ce qu’ils voient combien c’est 

raisonnable de me laisser un peu de place. Un costume 

trois pièces et le tour est joué. Je jouis de leur idiotie. Moi, 

l’ennemi craint et fui, je suis devenu fréquentable ! Même 

mieux. Mon costume préféré aujourd’hui est une blouse 

blanche. Là, je deviens carrément invisible ! 

Devant mes yeux, l’homme d’affaires disparut pour laisser 

la place à un médecin débonnaire. Il avait l’air si gentil ! 

Toute son apparence n’inspirait qu’une chose : “Fais-moi 

confiance. Je prendrai soin de toi.” Même sa voix deve-

nait chaleureuse. 



 

– Tu vois ? Moi, l’ennemi, je suis devenu l’ami. Un très 

grand coup. Moi, l’ami ! Tu ne peux pas imaginer ce que 

cela me fait. Maintenant, ils viennent à moi sans peur. 

Mieux, ils me demandent, me supplient ! Comme si mon 

royaume était devenu un lieu de villégiature enviable pour 

des vacances éternelles ! Oui, j’ai du plaisir. C’est très dif-

férent d’autrefois, mais quelle récompense quand ils arri-

vent ici ! Tout à coup, la peur les prend à la gorge. Il ne 

leur faut jamais plus qu’une seconde. Ça ne rate jamais. 

Une fois qu’ils me voient comme je suis vraiment et qu’ils 

se réalisent que c’est trop tard ! Ils tremblent, ils pleurent, 

ils hurlent : quel plaisir ! Ils se mettent à négocier. Mais ils 

n’ont plus rien à donner en échange, les idiots ! C’est moi 

qui ai toutes les cartes en main. Voilà mon moment de 

gloire ! Et ce n’est pas près de finir, crois-moi. 

Il avait à peine fini de parler qu’un changement s’opérait 

devant mes yeux ébahis. L’homme semblait disparaître, 

ou mieux, pire, se dissoudre. A la place apparut un être 

hideux, une forme vaguement humaine, mais à la place de 

la tête il n’y avait qu’un crâne avec de grands orbites vides 

et terrifiantes. Dans la main droite, il tenait un faux, un de 

ces trucs anciens d’un autre temps. Il avait aussi grandi, et 

il grandissait toujours. Peu à peu, il se penchait au-dessus 

de moi et la faux commençait à faire un mouvement in-

quiétant dans ma direction. Je hurlais de peur ! Mais je 

n’arrivais pas à bouger. J’étais comme vissé dans le sol. 

Ce qui m’a sauvé ? Du plus profond de mon être, un cri 

s’est arraché : “Jésus, sauve-moi !” Je vous le jure ! 

Maintenant, ça me paraît presque trop dur de le croire, 

mais, à l’instant même, la forme devant moi disparut ! A 



 

la place, je revoyais l’homme d’avant. Un sourire méchant 

ornait ses lèvres. C’était plutôt une grimace. Il hissait : 

“Alors, on a eu peur ? Tu penses vraiment pouvoir jouer 

avec moi ?” 

Justement, ma peur était partie. J’étais encore un peu an-

xieux, et sur mes gardes, mais la terrible paralysie de la 

peur m’avait quitté à l’instant même où j’avais demandé, 

hurlé serait un meilleur mot !, au Christ de venir à mon 

secours. 

Suivant une inspiration soudaine, je posai une question. 

– Si vous me permettez, vous aviez dit que personne qui 

venait ici ne pouvait en repartir. C’est tout à fait vrai ? 

N’avez-vous pas reçu la visite de quelqu’un qui est reparti 

sans que vous n’y puissiez rien ? 

La grimace se figeait. La réponse était plus un grogne-

ment qu’autre chose. “Ne parle jamais de ça. Je le hais !” 

Puis, il se ressaisit. “De toute façon, tout cela fait telle-

ment longtemps. Et depuis, rien n’a changé.” 

– Rien ? Vous n’avez pas été dessaisi de votre pouvoir ? 

Combien d’humains vous échappent chaque jour ? 

– Ils meurent tous. Il n’y a pas d’exception, et tu le sais 

bien. Tu as déjà oublié ta peur en me voyant ? Personne 

ne m’échappe. 

– Où sont-ils donc, tous ceux que le Christ a sortis de vos 

griffes ? Et où est-il ? Sa résurrection vous a désarçonné. 

Vous n’avez pas pu le retenir. Votre règne va sur sa fin, et 

vous ne l’ignorez pas. 

– Tu les entends, les tambours ? 



 

Une fois de plus, j’étais pris de court. Ce n’était pas une 

réponse. Mais qu’est-ce que ça voulait encore dire ? 

– Mais de quoi parlez-vous ? 

– Ecoute bien ! 

Le silence se fit et je tendis l’oreille. Et là, je l’entendais. 

Comme un grondement lointain, mais, indéniablement, 

comme un roulement de tambours, quelque part au loin. 

– Mais c’est quoi ? 

– Les tambours de mon royaume. Tôt ou tard, tout le 

monde les entend, et une fois qu’on les entend, on ne 

peut plus s’en défaire. Les tambours de la mort. Plus tard, 

tu entendras le cri des spectres. Tu sauras alors que ton 

temps s’est écoulé et que ton heure est venue. Lui, il les a 

entendus presque dès le début, les tambours.  

– Lui ? Mais tu parles de qui ? 

– De lui, l’ennemi sans nom. Dès son enfance, il les a 

entendus. Leur grondement lui est devenu insupportable. 

Puis, les hurlements des spectres s’y sont ajoutés. C’était 

l’heure de notre victoire. On le tenait. On croyait le tenir. 

Il est mort. Affreusement. Jusqu’au bout conscient. Terri-

fié et abandonné. Trahi par son corps, comme tous les 

humains. Un grand moment ! Mais quelle déception : il 

n’est pas venu ici. Et quand il est enfin venu, ce n’était 

pas en victime, mais en voleur. Ce fut il y a longtemps, et 

mon règne dure toujours. Sans doute qu’il a rencontré le 

sort des voleurs. Je le hais ! Mais ici-bas, c’est moi qui 

règne. 



 

Pendant que je l’écoutais, son visage redevint hideux, un 

masque terrifiant. Le vernis de civilisation disparut. La 

mort se tenait devant moi ! Le grondement des tambours 

s’amplifiait. Puis, j’entendis un hurlement à vous glacer le 

sang. Les spectres ! La faux réapparut dans les mains – les 

mains ? les griffes ! – du monstre devant moi. Le roule-

ment des tambours devint assourdissant. La faux étince-

lait dans la lumière vacillante des chandelles. Puis, un cou-

rant d’air plongea la caverne dans un noir profond. Je 

hurlais en tombant. Une chute qui semblait interminable. 

Puis le crash et la douleur, … et je me réveillai en sueur. 

J’étais tombé du lit. Tout cela n’avait été qu’un horrible 

cauchemar ! 

 

--- 

 

  



 

 

4. L’Eglise 

La résurrection de Jésus et l’Eglise 

 

 

… et ce Christ qui domine toutes choses,  
il l’a donné pour chef à l’Eglise qui est son corps,  

lui en qui habite la plénitude du Dieu  
qui remplit tout en tous. 

Ephésiens 1.22,23 

 

Le prince amoureux 
 

Il y eut une fois un beau prince. Il était grand, fort, juste 

et sage et aimé de tout le pays. Son père, l’empereur des 

Terres-de-Ci-et-de-Là, était très fier de lui. Car jamais au 

monde, il n’y avait eu un prince comme Eras-Melekor. 

Aux confins de l’Empire-des-Terres-de-Ci-et-de-Là se 

trouvait le royaume ténébreux de Mundus sur lequel ré-

gnaient le roi et la reine Potestas et Gloria Mundi. Tech-

niquement, le royaume de Mundus faisait partie de 

l’empire et l’empereur en était le souverain légal. Cepen-

dant,  Potestas, mal conseillé et peu avisé, avait proclamé 

son indépendance de l’empire. Et jusque là, sa proclama-

tion n’avait encore jamais été mise au défi. 

Potestas et Gloria eurent une fort nombreuse progéniture 

et la succession, à défaut du succès, était assurée. Parmi 

ces princes et princesses, il y en avait une de très diffé-



 

rente. Contrairement à ses frères et sœurs, elle était belle, 

d’un teint sombre et d’une nature délicate. Elle n’avait ni 

la force, ni la cruauté, ni la vanité qui caractérisaient les 

autres enfants royaux. Manifestement, elle était faible, et 

son père la détesta. Manifestement, elle était belle, et sa 

mère la détesta encore plus. Elle leur faisait de l’ombre et 

c’est ainsi qu’ils l’ont appelé : Ombre. Elle fut confiée à 

une nourrice avec l’ordre de ne pas l’épargner. Son père et 

sa mère l’oublièrent. Ses frères et sœurs la méprisèrent. 

Mais sa nourrice l’aimait et l’appela : Ombrelle. 

 

Un jour, l’empereur convoqua son fils, le prince Eras-

Melekor. “Mon fils, dit-il, Mundus était autrefois la perle 

la plus raffinée de notre empire et la rébellion de Potestas 

me pèse. Cependant, avant de rassembler toutes nos 

forces pour l’anéantir, je veux envoyer quelqu’un là-bas 

pour voir où en est la situation. Je ne veux pas risquer de 

faire injustice à ceux qui seraient restés loyaux à notre 

empire. Qu’en penses-tu ?” 

Le prince regarda son père avec affection. 

– Mon père, laisse-moi aller. J’en ai l’âge, l’expérience et la 

sagesse. J’y suis inconnu et personne ne me reconnaîtra. 

Et je veux voir pour moi-même ce qui est arrivé à ce 

royaume. On dit que c’est devenu un endroit bien 

sombre. Je t’en prie, laisse-moi y aller pour toi. 

– Mon fils, c’est trop dangereux. Potestas est cruel et ne 

t’épargnera pas s’il te découvre et si tu devais tomber 

entre les mains de la vaine Gloria… je n’ose pas y penser. 

L’empereur frissonna. “Non, j’y enverrai un de nos che-

valiers rusés.” 



 

La discussion dura encore longtemps. Mais enfin, c’était 

bien le prince qui se glissa dans le royaume de Mundus, 

sans que personne ne le remarqua. 

 

Il parcourut tout le pays et réussit à s’infiltrer jusque dans 

le palais. Ce qu’il voyait le remplit de pitié et de colère. La 

réalité était pire qu’il ne l’avait crue. Le pouvoir de Potes-

tas pesait comme une chape de plomb sur tout le pays. Et 

la presque totalité de ses sujets s’en était fort bien ac-

commodée. Le lieu était vraiment très sombre. Et le pro-

jet de son père de mobiliser les forces innombrables de 

l’empire pour effacer l’insulte de Mundus était pleinement 

justifié. 

Or, une rencontre allait changer tout ça. 

Loin du palais, un jour de grande chaleur, le prince in-

connu chercha à se rafraîchir auprès d’une fontaine quand 

un regard croisa le sien. Une jeune fille, belle comme la 

lune et fraîche comme la rosée du matin se trouva en face 

de lui. Il eut un choc, car c’était le premier visage sans 

dureté ni vanité qu’il vit à Mundus. Qui était-elle ? Etait-

elle perdue ici ? Ou était-elle seulement d’apparence diffé-

rente ? Doucement, il lui dit : “Qui es-tu ? Es-tu d’ici ?” 

– Mon nom est Ombrelle et je suis une des filles du roi 

Potestas et de la reine Gloria”, répondit-elle. Et qui es-

tu ? Tu dois être un étranger ! 

Alarmé, le prince se crut dévoilé. Il se maîtrisa et dit : 

“C’est donc si évident que cela ?” 



 

– Non, dit Ombrelle doucement, pas vraiment. Mais ton 

regard te trahit. Tu n’as pas le regard des gens d’ici. Et je 

soupçonne que tu pourrais même être beau. 

– Es-tu heureuse ici ? demanda le prince. 

– Heureuse ? Je ne me le suis jamais demandé. C’est mon 

pays. Je n’en connais pas d’autre. Je suis comme tout le 

monde. Sauf que parfois… Elle se tut. 

– Sauf que parfois … ? reprit le prince. 

– Je ne veux pas en parler. Mon père pourrait l’entendre 

et ça irait mal. Mieux vaut que tu partes. Tu cours des 

risques. 

Alors, le prince décida de jouer le tout pour le tout. “Je 

suis Eras-Melekor, prince héritier de l’Empire-des-Terres-

de-Ci-et-de-Là. Je suis venu pour découvrir le pays de 

Mundus. Et je te demande si tu veux me suivre chez 

moi.” Amoureux, captivé par cette princesse si étrange, il 

ajouta : “Je veux que tu deviennes ma princesse !” 

Ombrelle, incrédule, fixa le prince. Quelqu’un qui était 

amoureux d’elle ? Elle dit : “Mais c’est impossible ! Mon 

père est en guerre avec vous. Jamais il ne me laissera par-

tir. Je suis connue dans tout le pays et tu ne peux pas me 

faire passer les frontières. Ce serait la mort pour tous les 

deux.” Puis, découvrant dans son cœur les premiers élans 

d’un amour tout neuf, elle poursuivit : “Ce serait ta 

mort !” 

Eras-Melekor la regarda avec détermination. “Je suis le 

fils de l’empereur. Je lui demanderai ta main. Il n’osera 

pas me la refuser.” 

 



 

C’est ainsi que, peu de temps après, ils se trouvèrent de-

vant Potestas.  

Lorsque le prince dévoila son identité, le roi faillit avoir 

une crise d’apoplexie. Le fils de son pire ennemi, devant 

lui, seul et amoureux de cette horrible Ombre, mille fois 

plus haïssable encore pour avoir osé tomber amoureuse 

de ce parvenu de prince ! Il lui apprendrait ! Mais il fallait 

être prudent. L’empereur ne devait pas être provoqué 

plus que nécessaire. 

– Cher prince, lui susurra-t-il, ce que tu demandes est un 

grand honneur pour notre belle terre de Mundus. Mais tu 

comprendras que nous ne pouvons pas aller à l’encontre 

des traditions millénaires qui veulent qu’une princesse de 

Mundus soit richement dotée. Et aucun mariage ne peut 

avoir lieu tant que la dot ne soit payée en totalité. (La 

dernière condition venait d’être inventée de toute pièce 

par Potestas pour l’occasion et il en était assez fier.) En 

plus, il ne peut être envisageable que la princesse Ombre 

se marie à l’étranger. Cela fendrait le cœur de sa pauvre 

mère. Mais, sûrement, cela ne devrait pas gêner notre au-

guste empereur ? Bien au contraire, cela scellerait la 

bonne entente entre nos deux grandes nations ! 

Le prince l’interrompit sèchement : “Et quelle dot de-

manderas-tu ?” 

– Oh, nous ne désirons pas d’argent. Notre pays est riche 

et prospère. Ce serait vraiment un affront de te demander 

de payer pour ton épouse ! Mais… nous voudrions vrai-

ment connaître le futur mari de notre fille bien-aimée. 

Pour dot, tu accepteras donc de servir comme esclave 

dans ce palais pendant une année complète. 



 

Incrédules, tous les présents regardèrent du roi vers le 

prince et du prince vers le roi. Ce qu’avait dit Potestas 

était un horrible et cruel affront. La reine Gloria se délec-

ta, enchantée à l’idée d’avoir ce prince affreux comme 

esclave entre ses mains. Ombrelle s’était évanouie. Le 

prince blanchit. Mais il se contenait en regardant la prin-

cesse. “J’accepte tes conditions et je t’avertis contre toute 

tricherie. Et nous signerons dès aujourd’hui le contrat de 

fiançailles.” 

Le roi le contempla avec méchanceté, mais il ne pouvait 

en rien contester cette dernière exigence. Pourtant, un 

petit sourire malicieux traversa son visage. Il l’aurait tôt 

ou tard ! 

Avant le soir, le contrat de fiançailles fut signé. Mais il n’y 

eut aucune festivité. Le prince commença son service 

aussi vite les formalités finies. Et la princesse fut bannie 

du palais. 

 

L’année qui suivit se passa lentement. L’esclavage du 

prince fut cruel au-delà de toute mesure. Ombrelle n’en 

sut jamais plus que quelques bribes. Seul l’empereur con-

nut un jour toute la profondeur de la souffrance de son 

fils. Mais durant cette année, il fut impuissant. Le prince 

s’affaiblit peu à peu en raison des mauvais traitements et 

du manque de nourriture. Si Potestas avait voulu le tuer 

avant la fin de l’année, il ne s’en aurait pas pris autrement. 

Mais il avait un tout autre projet … 

Vers la fin de cette année, en fait il en restait moins d’un 

mois, Ombrelle fut ramenée au palais. Une annonce offi-

cielle fut faite dans tout le pays et affichée à tous les coins 



 

de rue. La princesse Ombre avait été surprise en plein 

délit de trahison. Elle serait traduite devant la haute cour 

de justice du royaume. Elle risquait la peine de mort. 

Le prince ne la vit pas. Comment la sauver des griffes de 

Potestas ? Comment l’amener un jour chez lui ? 

Le procès eut lieu le dernier jour de l’année de l’esclavage 

du prince. La séance fut courte et la princesse condamnée 

à mort. La sentence serait exécutée sept jours plus tard. 

Dans une faiblesse extrême, le prince retrouva sa liberté le 

lendemain. Il fut autorisé à voir sa fiancée et les deux pas-

sèrent une semaine à la fois étrange et terrible. Car la 

mort rôdait autour d’eux.  

A quel jeu jouait donc Potestas ? Ce dernier avait très 

bien cerné le prince. Son but n’était pas la mort de sa fille. 

Celle-la lui laissait froid. Qu’elle meure ou qu’elle vive, 

quelle différence ? Son problème était le prince. Lui ne 

laisserait pas mourir la fille. Et c’est sa mort qu’il avait 

ainsi mise en scène. 

 

A la fin de la semaine, le prince se rendit chez le roi. “O 

roi, sache que ta fourberie ne restera pas impunie. Sache 

aussi que dans ta méchanceté tu as oublié la loi fonda-

mentale de l’empire dont ton royaume dépend malgré toi. 

Cette loi, que tu ignores à ta perte, est celle du sacrifice. 

Elle stipule : Celui qui se sacrifie par amour, sa mort sera 

effacée. Je prendrai la place de ta fille demain sur 

l’échafaud.” 

Toute la cruauté de Potestas se lut sur son visage dur. 

“Pauvre malade, le railla-t-il, regarde-toi. Tu ne sais même 



 

pas ce que tu fais. Tu as perdu la raison à cause de ton 

amour aveugle. Ou c’est peut-être cette année qui t’a fait 

perdre la tête. Je te ferai donc examiner par nos médecins 

et ils te déclareront malade. Ton père recevra ce rapport 

qui affirmera ainsi notre innocence. Cependant, ton offre 

nous l’accepterons. Demain, tu mourras et la princesse 

sera chassée à tout jamais de cette cour et abandonnée à 

elle-même. Quiconque la trouvera la méprisera et la haïra. 

Et pour ce qui est de cette loi stupide, ce n’est rien d’autre 

qu’un conte de fées. Dis-moi, connais-tu un seul cas où 

cette prétendue loi aurait déjà été appliquée ? As-tu déjà 

vu la mort effacée pour quelqu’un ne fut-ce qu’une seule 

fois ? Pauvre type !” 

Avec cela, le prince fut congédié. 

Ombrelle fut appelée devant son père qui lui raconta avec 

un plaisir cruel l’entretien qu’il avait eu avec le prince. Elle 

éclata en sanglots et, désespérée, s’enfuit dans la nuit con-

vaincre son fiancé à abandonner son idée. Mais elle ne 

put l’amener à changer d’avis. 

Le lendemain, le prince fut exécuté. 

 

Cette nuit-là, la fête fut grandiose au palais. L’empire avait 

perdu son héritier par sa propre folie, attestée officielle-

ment par les meilleurs médecins du pays. Mundus était 

délivré de la plus grande menace contre son indépen-

dance. Quel pied de nez à l’empereur ! Et il ne pouvait 

rien y faire, car son fils était venu de son propre gré.  



 

Ombrelle errait dehors, sans savoir où elle était, hors 

d’elle-même dans sa douleur. Qui la consolerait ? Si seu-

lement son prince n’était jamais venu ! 

Minuit sonnait.  

Cette nuit-là, la loi immuable de l’Empire-des-Terres-de-

Ci-et-de-Là fut appliquée pour la première fois depuis sa 

promulgation. La mort fut effacée.  

Personne n’a jamais su ce qui c’était réellement passé. 

Pour Potestas, ce n’a jamais été plus qu’un bruit. Et ses 

fêtes n’en ont pas été perturbées. Du moins, pas en-

core… 

 

Ombrelle le rencontra. Cette nuit-là, ses larmes furent 

effacées. Son prince vivait ! 

– Je vais rentrer dans mon pays, dit-il. Crois-moi, je vais y 

préparer nos noces. Car tu ne peux pas venir avec moi 

maintenant. Mais je reviendrai te chercher et toutes les 

armées de l’empire te feront une haie d’honneur. En at-

tendant, ma princesse, prépare-toi aussi de ton côté. 

Cache-toi loin de ce palais. Tu trouveras plus d’amis que 

tu ne le crois et tu seras protégée mieux que tu ne le 

penses. Et nous nous retrouverons ! Prépare-toi, prin-

cesse de l’empire. N’oublie pas que nous nous sommes 

fiancés. 

Avec ces mots, il partit dans la nuit. 

 
---- 

 
 



 

 

Les noms : 
Eras-Melekor : Eras, du verbe hébreu ‘épouser’, ‘prendre une  
             femme’.  
             Melekor – Melek, roi et Oor, lumière :  

            roi de lumière. 
Mundus : Le monde.  
Potestas et Gloria Mundi : La puissance et la gloire du monde. 

  



 

 

5. Moi 

La résurrection de Jésus et moi 

 

 

Car l’amour du Christ nous étreint,  
nous qui avons discerné ceci :  

un seul est mort pour tous, donc tous sont morts;  
il est mort pour tous, afin que les vivants  

ne vivent plus pour eux-mêmes,  
mais pour celui qui est mort et ressuscité pour eux. 

2 Corinthiens 5.14,15 BC 

 

 

Un mort a traversé nos rues... 

 

Un mort a traversé nos rues. 

L’immense croix de bois n’a pas su 

le retenir. Libre, la grande pierre 

roulée, le trou béant d’un tombeau vide, 

disant à tous : il est parti. 

 

Un mort a traversé nos rues. 

Je l’ai suivi jusqu’à l’Hôtel de ville. 

Il est monté à l’Etat Civil; 

on a voulu lui procurer 

une carte d’identité renouvelée. 

Il a posé sur le comptoir 

ses mains blessées, percées, et puis 



 

a dit : Je suis toujours 

le même, voyez, c’est moi, 

qui maintenant et pour l’éternité 

peut vous aider à retrouver 

une vie réelle et votre identité. 

Bien sûr, tout gentiment on l’a prié 

d’aller ailleurs, pourquoi pas à l’église ? 

Il est parti. 

 

Un mort a traversé nos rues. 

Voyez-l’entrer (est-ce pour du pain ? 

est-ce parce qu’il a faim ?) 

dans une boulangerie bourrée de gens. 

Bientôt c’est Pâques, 

ses cloches et ses lapins. 

Monsieur, à vous ! Est-ce pour du pain ? 

Mais il a dit : Je suis 

le pain du ciel qui seul peut rassasier, 

et qui... Monsieur, monsieur, 

voyez que nous sommes vraiment débordés ! 

C’est Pâques, n’est-ce pas, vous comprendrez. 

Il est parti. 

 

Un mort a traversé nos rues. 

A gauche, à droite, il a cherché 

un cœur, une vie, prêt à changer, 

à accepter son règne. 

Ses mains, ses pieds, le sang de ses blessures, 

qui seul peut nous laver de nos souillures, 

ce fut en vain et sans effet, 

car nul n’avait du temps pour lui, 



 

tous affichaient : complet. 

Trop occupés et trop sécurisés 

par tant de choses, tant d’idoles 

et trop peureux, peut-être trop gâtés 

de perdre quelqu’acquis 

ou de vouloir payer le prix 

de sa présence, de sa parole. 

Il est parti, et tous nos étalages 

ont crié du tombeau le même message 

de Pâques : Il est parti, 

ne cherchez pas, car il n’est pas ici. 

 

Un mort a traversé nos rues, 

ce soir de Pâques est allé à l’église. 

Et là, fut-ce vraiment une surprise ? 

a vu passer ces mêmes gens, 

le boulanger et ses clients, 

pour payer leurs hommages 

à lui, en plâtre, méconnaissable, 

si émouvant, si solennel, si misérable. 

Il est trahi pour une bouchée de pâte, 

(son corps ? son sang ?) et puis, en hâte, 

deux sous sur un plateau, ils sont partis 

en paix, le devoir accompli. Et lui ? 

 

Ne cherchez pas, ont dit les anges, 

il est parti, il vous précède. 

Mais qui suivra sur ce chemin 

étroit et solitaire et raide ? 

 

Un mort a traversé nos rues ce soir, 



 

et je m’éveille en sueur : 

fut-ce un rêve, un cauchemar ? 

Est-il possible, ô quel malheur, 

que Christ m’ait proposé sa vie, 

tandis que moi, la conscience tranquille, 

j’ai dédaigné son sang versé 

pour moi ? 

 

Est-il parti, de nos villes disparu, 

les rues pour toujours désertées ? 

Est-il... Mais, qu’ai-je entendu ? 

Qui sur ma porte a frappé 

si tard, si doux, si insistant ? 

C’est qui ? Mes lèvres à peine ont remué, 

quand, comme venant du ciel, 

une voix puissante a résonné : 

 

Ouvre ta porte, je suis le Christ vivant, 

et aujourd’hui je veux entrer 

chez toi ! 
 

--- 
  



 

 

Conclusion 

 

 

Ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi.  
Ma vie en tant qu’homme, je la vis maintenant  

dans la foi au Fils de Dieu qui,  
par amour pour moi,  

s’est livré à la mort à ma place. 

Galates 2.20 

 

Nous voilà à la fin de ce survol de ce que veut dire la 
résurrection de Jésus. Pour conclure, j’aimerais vous 
raconter à ma façon l’histoire de Barabbas, l’homme 
que Pilate a dû libérer à la place de Jésus. Nous ne sa-
vons presque rien de lui. Ce que je raconte ici n’est 
donc qu’une des histoires possibles de sa vie. Je pense 
que cela résume assez bien ce que j’ai essayé de vous 
expliquer dans ce petit livre. 

 

 

Barabbas 

 

Je n’avais jamais été aussi populaire de toute ma vie ! Du 

fond de ma cellule dans la forteresse d’Antonia à Jérusa-

lem, je les entendais scander mon nom : Barabbas, Ba-

rabbas ! J’étais trop loin pour entendre tout ce qui se pas-

sait, mais quelque chose se passait, c’est sûr !  



 

J’étais là depuis environ trois semaines. On avait été pris, 

Tobias et moi, après une dispute violente dans une auber-

ge. On était des voleurs depuis toujours, mais là, les cho-

ses ont dérapé. Des gens nous ont reconnus et une émeu-

te a commencé. Moi, j’ai pris mon poignard pour me dé-

fendre et j’ai descendu le type qui me tenait, juste au mo-

ment où une patrouille romaine entrait. Le reste se devi-

ne. Les Romains nous ont mis aux arrêts et sur le témoi-

gnage de ceux qui étaient présents à l’auberge, on a été 

condamné à  être crucifié, Tobias, moi et un certain Jacob 

que je ne connaissais pas. J’avais déjà vu une crucifixion, 

quand Pilate en avait fait crucifier trois mille d’un coup. 

C’était affreux. Y en a qui ont vécu trois jours avant de 

mourir. J’entends encore leurs hurlements. Et j’allais 

mourir comme ça ! J’étais mort de trouille, même si je ne 

le montrais pas aux autres. 

Moi, Barabbas, mourir crucifié ! Enfin, ça n’a étonné per-

sonne qui me connaissait tant soit peu. Ma mère était 

prostituée dans un des bas quartiers de Jérusalem. Je n’ai 

jamais connu mon père. Que veux-tu. J’étais loin d’être le 

seul dans ce cas. C’est ma mère qui m’a appelé Barabbas. 

Une blague du milieu. Fils du père, ça veut dire. Quel pè-

re ? Faut pas demander. Peut-être même un Romain, ou 

un Pharisien, va savoir. Ma mère est morte quand j’avais 

dix ans, mais je n’ai guère de souvenirs d’elle. J’ai grandi 

dans la rue et j’ai survécu à mon enfance. J’ai connu To-

bias depuis tout petit. Son père avait été exécuté pour 

sédition et sa mère est morte de chagrin. On était devenu 

inséparable et c’est sans doute notre amitié qui nous a 

permis de survivre jusque là. 



 

Et nous voilà encore ensemble dans l’Antonia, ce matin 

de notre mort. Au moins, on n’allait pas traîner des jours 

sur la croix. Demain, c’était la Pâque et on laisserait pas 

des gens à demi-mort sur une croix pendant les fêtes. On 

nous achèverait avant le sabbat. Du moins, c’est ce qu’on 

pensait. C’était toujours ça de pris. Mais la journée allait 

être exécrable. La plus difficile de notre vie. Mes nuits 

étaient remplies de cauchemars où je me voyais étendu 

sur une croix. Juste au moment où un Romain allait 

m’enfoncer un gros clou à travers le poignet je me réveil-

lai en sueur. J’ai dû pleurer de rage et de peur. 

Et voilà que j’entends du monde hurler mon nom ! Pour 

une surprise, c’en était une ! Je devais pas être populaire à 

Jérusalem avec mon palmarès. Mais c’est pas des cris de 

colère que je crois entendre. A peine un quart d’heure 

après, j’entends du bruit dans les couloirs. On tourne la 

clé de ma porte et un soldat me dit que je suis libre ! Moi, 

Barabbas, meurtrier, condamné à mort, libre ? Le soldat 

voit bien ma surprise. “T’as été échangé contre un certain 

Jésus. T’as de la chance ! Mais on t’aura la prochaine 

fois !” Il détache mes liens et me pousse dehors. J’ai à 

peine eu le temps d’hurler à Tobias, qui ne devait pas être 

loin, que j’étais libéré. Après trois semaines sans lumière, 

me voilà jeté dehors au petit matin. 

Je sors dans la cour et du coin de l’œil je vois celui qui 

devait être Jésus. Il était dans un triste état. On l’avait 

amené dans la cour et toute la cohorte s’était rassemblé. 

Quelqu’un lui avait arraché ses vêtements et on venait de 

l’attacher au poteau. Je savais ce qui allait suivre. Les Ro-

mains plaisantaient pas quand ils fouettaient quelqu’un. 

J’ai connu quelqu’un qui y a laissé sa peau. Le pauvre ! Je 



 

le plaignais. Il avait pris ma place ! J’étais libre et il allait 

mourir. La terreur de la mort commençait à quitter mon 

corps. Le soleil bientôt me réchaufferait. Et tout ça parce 

qu’on le haïssait encore plus que moi ! 

Mais je n’avais pas le temps de m’arrêter. Brutalement et 

sans ménagement, j’étais éjecté de la forteresse. 

Il y avait foule. Tout devant se tenaient les chefs du peu-

ple dans leurs beaux vêtements. Derrière eux, le peuple de 

Jérusalem. La place était remplie. “Barabbas ! C’est Ba-

rabbas !” Mais j’ai vite compris qu’on ne m’aimait pas 

pour autant ! C’est qu’ils devaient vraiment en avoir 

contre ce Jésus ! On me fait de la place et je traverse la 

foule. Il y en a même qui m’ont craché dessus ! Non, on 

aurait bien aimé me voir pendu sur une croix !  

Je suis allé chez Myriam. Tobias et moi, on avait toujours 

eu bon accueil chez elle. J’ai mangé un morceau et elle 

m’a raconté ce qui s’était passé ces derniers jours. Com-

ment ce Jésus a vidangé le temple de ses marchands. Ah, 

j’aurais aimé être là ! Quel spectacle ça a dû être ! Toute la 

ville parlait de lui. Etait-il le Messie tant attendu ? Lui, le 

Messie, l’homme piteux que je venais de voir dans la cour 

de l’Antonia ? J’avais difficile à croire qu’on s’en posait 

même la question. Mais les chefs du peuple voulaient sa 

peau. Et cette nuit, ils ont frappé et je connaissais le reste. 

Pilate avait proposé un choix, voulant libérer Jésus. Mais 

il avait mal calculé la haine des Juifs et c’est moi qui me 

trouvais dehors. 

“Et Tobias ?” Sa question m’a réveillé. Tobias, mon ami 

qui allait se faire crucifier ce matin ! Je ne pouvais pas 

rester là. Je devais aller là-bas. Faire comprendre à Tobias 



 

que j’étais là, qu’il n’était pas seul. Je suis donc reparti et 

j’ai traversé la ville en direction du Golgotha. Un lieu lu-

gubre en forme de crane. Ce fut l’endroit préféré des 

Romains pour crucifier les gens quand il n’y en avait pas 

de trop. Il faisait beau, mais la joie m’avait quitté. Mon 

ami allait mourir. Et Jésus, qui avait eu ma place. Pas de 

chance pour lui. Au moins lui donner un peu de soutien 

moral. 

Quand je suis arrivé au Golgotha, ils étaient déjà arrivés. 

Il y avait foule. Y a pas à dire que ça attire du monde, une 

exécution. On pouvait pas s’approcher trop près, du 

moins, au début. Il fallait d’abord … c’était mon cauche-

mar de la nuit. Tobias était bien là. Il faisait pitié à voir. 

Mais il tenait bon. Jusqu’à ce que le premier clou était 

planté dans ses chairs. Il hurlait. De douleur. De rage. Les 

larmes me venaient aux yeux. Je devais être le seul à 

pleurnicher. Qui pleurerait pour un criminel ? Pauvre To-

bias. La douleur devait être atroce. A côté de lui, on faisait 

de même avec Jésus. Il était affreux à voir. Du sang par-

tout. Ils n’y étaient pas allés de main morte pour le fouet-

ter. Ils lui avaient aussi enfoncé une couronne d’épines 

dans le crane. Ça coulait de partout. J’entends encore le 

bruit du marteau. Mais il ne hurlait pas. Aucun signe de 

colère. Mais il souffrait, oh oui ! Jacob était de l’autre cô-

té. Il criait comme un cochon. S’il avait pu, il se serait 

tordu de douleur. C’était moche à voir. Alors, ils ont dres-

sé les croix. Chaque croix portait un écriteau. Plus tard, 

quand j’ai pu m’approcher, j’ai demandé à quelqu’un de 

me les lire. Pour Tobias, ils avaient tout simplement mis : 

Tobias, meurtrier. C’était même pas vrai. C’est pas lui qui 

avait tué l’autre mais moi. Pour Jacob, c’était : Jacob, zélo-



 

te, terroriste, quoi. Et Jésus, me direz-vous ? Une vraie 

surprise. Jésus, le roi des Juifs. Comme je vous le dis. 

C’était quand même bizarre ! 

D’ailleurs, tout était étrange, ce jour-là, à commencer avec 

ma libération soudaine. Habituellement, lors d’une cruci-

fixion, les gens ne disent pas grand-chose. Les victimes 

sont pratiquement toujours des Juifs, vous voyez. On est 

plutôt de leur côté. Mais pas avec Jésus. Ça vociférait de 

partout. On se moquait de lui. On brandissait le poing. 

Après une heure environ, j’ai pu m’approcher. Suffisam-

ment près pour entendre et pour observer. Personne ne 

me prêtait attention. Même pas Tobias. Le pauvre, il allait 

mal. J’entends un des soldats qui se moque de Jésus. “Si 

tu es le roi des Juifs, sauve-toi toi-même !” Je le regarde. 

Mais il ne dit rien. Je vois ses larmes. Mais aucune insulte. 

Alors, c’est l’autre, Jacob, qui sort péniblement quelques 

mots. Ça le faisait souffrir de parler, on le voyait bien. 

“N’es-tu pas le Messie ? Alors sauve-toi toi-même, et 

nous avec !” J’étais pas mal d’accord avec lui. S’il faisait 

ça, il mettrait une bonne raclée aux Romains et aux chefs 

du peuple par la même occasion. Et s’il ne le faisait pas, 

c’est qu’il était un imposteur, même s’il m’avait sauvé 

d’une mort atroce. 

C’est la voix rauque de Tobias qui m’a fait sursauter. Mon 

Tobias qui se mourait ! Il a dû se les arracher, ces mots. 

On parle pas facilement sur une croix romaine. “T’as pas 

honte ? Tu meurs et tu te moques de Dieu ? Nous, on est 

coupables. Lui pas. Il n’a rien fait de mal.” Je n’en reve-

nais pas. Mais il n’avait pas encore fini. Je le voyais se 

tourner difficilement vers Jésus. “Jésus, pense à moi 



 

quand tu viens régner !” Jésus le regardait. Je n’ai plus 

jamais oublié sa réponse : “Vraiment, je te l’assure : au-

jourd’hui même, tu seras avec moi dans le paradis.” 

Comme je vous le dis ! Mon Tobias croyait que Jésus était 

le Messie. Et, manifestement, Jésus le croyait tout autant. 

Et il était en train de mourir sur une croix romaine ! Ça 

n’avait aucun sens ! Je n’y comprenais plus rien. J’étais 

complètement largué. 

Je me suis éloigné un peu pour me cacher dans la foule. 

Ma tête éclatait. Avais-je été sauvé par le Messie ? Mais ça 

ne tenait pas debout ! Le Messie ne mourrait pas, et enco-

re moins comme ça ! Je n’en savais pas grand-chose. Je 

n’avais jamais été à l’école. Mais on parlait beaucoup de 

ces choses ces derniers temps et j’avais entendu juste as-

sez de la révolution qui allait refaire le monde et mettre 

les Juifs à la tête des nations. J’étais Juif, après tout, enfin, 

plus ou moins ! 

Vers midi, nouveau choc. Le soleil se cacha. On était 

plongé dans le noir. On voyait encore, mais à peine. Un 

silence lugubre se fit et bientôt, les gens commencèrent à 

partir. Une bonne demi-heure plus tard, il ne restait plus 

grand monde. Quelques chefs du peuple, quelques 

curieux, quelques proches du Jésus, et les Romains bien 

sûr. Sur leur garde. Cela a duré quelques heures. J’ai vu les 

lèvres de Jésus bouger. Il a dit ou crié quelque chose. 

Puis, il est mort. Sa tête est tombée. Alors, la lumière a 

commencé à revenir. Tobias et Jacob respiraient avec 

peine, ça se voyait. On y mettrait fin avant bien long-

temps. Le jour se finissait et le sabbat de la Pâque allait 

commencer. Les soldats se bougeaient. C’était moche. 

Mon pauvre Tobias. Ils lui brisaient les jambes à lui et à 



 

Jacob. A Jésus, ils enfonçaient une lance. Pour voir s’il 

était bien mort, sans doute. 

Je suis parti. Cette nuit, j’ai dormi chez Myriam. Deux 

jours plus tard, après la Pâque, j’ai quitté Jérusalem. Avec 

Tobias parti, je ne me voyais plus rester là. Trop de mau-

vais souvenirs. L’ombre de l’Antonia et ses geôles. J’ai 

vagabondé peu à peu vers le nord. En me rendant utile à 

gauche et à droite, et en chapardant par ci par là, je suis 

enfin arrivé à Antioche. Personne ne m’y connaissait et 

j’ai pu me faire embaucher par un marchand juif. J’ai 

trouvé à me loger non loin du stade, dans un des vieux 

quartiers. Elias, mon patron, n’était pas un mauvais bou-

gre et je pouvais vivre décemment pour la première fois 

de ma vie. Mais je ne suis jamais allé à la synagogue. 

J’avais trouvé un nouvel ami, Marcellus, un Grec avec un 

nom romain. Cela faisait longtemps que je ne faisais plus 

de cauchemars. Jérusalem et son Messie crucifié étaient 

loin. J’avais tourné la page. Du moins, je le croyais. Jus-

qu’au jour où Marcellus est venu me trouver avec 

l’histoire que voici. 

– Barabbas, me dit-il, t’as entendu parler des chrétiens ? 

Je lui dis que non. “Pourquoi ?” 

Et il me raconte ce qu’il vient d’apprendre par un ami. On 

parle d’un rabbi juif qui aurait vécu en Galilée et en Judée 

il y a quelque temps et qui serait le Messie attendu par les 

Juifs. Son nom était Jésus et il serait ressuscité des morts. 

Là, j’ai interrompu Marcellus. 

– Jésus, tu dis ? Le Jésus qui était à Jérusalem au temps de 

Pilate ? 



 

– Oui, me dit-il. Il aurait été crucifié par les Romains. 

Tout m’est revenu à l’instant même. Je me voyais de nou-

veau à l’Antonia, quelques neuf ans plus tôt. Mon nom 

hurlé par les foules avait été la condamnation à mort de 

ce Jésus. Mon ami Tobias qui était crucifié à côté de lui. 

Les quelques mots échangés par les deux sur le royaume 

étrange dans lequel Tobias était invité. Les ténèbres bizar-

res en plein jour. Et voilà qu’un autre ami me parle de ce 

même Jésus ! Ici, à Antioche ! 

Ça ne m’a pas pris longtemps pour me décider. Je voulais 

rencontrer ces gens. Je devais en savoir plus. Je voulais en 

avoir le cœur net. Je le devais bien à Tobias. Et à ce Jésus 

qui avait pris ma place. 

Marcellus m’a promis de lui présenter son ami. Deux 

jours plus tard, il est revenu pour me conduire chez un 

certain Démétrios, lui aussi un Grec, qui nous a reçu dans 

son échoppe. Il vendait des étoffes, comme mon patron, 

mais sa boutique était bien plus petite que celle d’Elias. 

J’avais raconté en deux mots à Marcellus ce qui m’était 

arrivé et il a dû en parler. Il y avait quatre autres person-

nes présentes, des chrétiens comme on les appelait. Il y 

avait Siméon, un noir au nom hébreu. Plus tard, j’ai appris 

qu’il était Juif de Césarée en Maurétanie. Il y avait Lucius 

de Cyrène et Ephrem de Joppé et un Cypriote, Barnabas, 

un Lévite qui était arrivé de Jérusalem depuis peu. Aucun 

n’avait été à Jérusalem neuf ans plus tôt. Lucius avait eu 

des informations par un compatriote, un autre Siméon, 

qui lui avait raconté qu’il avait dû porter la croix de Jésus 

à travers les rues de Jérusalem. Plus tard, il était devenu 



 

un disciple de Jésus, et Lucius avait commencé à suivre le 

Messie à cause de lui. 

Ils étaient très excités à rencontrer quelqu’un qui avait vu 

ce qui c’était passé et j’ai dû raconter par le détail ce que 

j’avais vu et entendu. Les deux jours avant que Marcellus 

était venu me chercher, je n’avais pensé à rien d’autre et 

tout était clair dans ma tête. Ils étaient pendus à mes lè-

vres ! Jamais de toute ma vie, je n’avais parlé autant d’un 

trait ! Et moi qui voulais savoir la suite ! J’étais venu avec 

des questions et c’est moi à qui l’on en posait ! 

Mais, enfin, ils savaient tout ce que je pouvais leur dire. 

Mon passé criminel n’avait pas l’air de les choquer. A la 

fin, Barnabas a même mis sa main sur mon épaule. “Mon 

pauvre ami, combien tu as dû souffrir !” me dit-il. J’étais 

vraiment touché. Je n’avais pas l’habitude de recevoir de 

la sympathie ! Mon visage balafré avait plutôt suscité la 

peur chez les inconnus ! “J’imagine que tu dois avoir pas 

mal de questions. Ce n’est pas tous les jours qu’on parle 

tant d’un crucifié ! Laisse-moi te raconter la suite.” Et 

Barnabas me dit : 

– Je suis arrivé à Jérusalem peu de temps après ton dé-

part. Peut-être un mois. J’étais venu pour travailler dans le 

temple et pour accomplir un vœu de mon père. Un jour, 

il y avait un problème avec un paralytique et on m’a en-

voyé aux nouvelles. C’est ainsi que j’ai rencontré Pierre et 

Jean, deux des apôtres du Seigneur. Ils venaient de guérir 

le paralytique qui, apparemment, avait mendié à la porte 

du temple depuis des mois si pas plus. Je le voyais danser 

dans la cour du temple avec un énorme sourire sur le vi-

sage. Pierre a parlé à la foule et ainsi, j’ai entendu parler 



 

de Jésus pour la première fois de ma vie. C’est Jésus qui 

avait guéri le malade, dit-il. Et la foule avait livré Jésus à 

Pilate pour être crucifié. “Mais Dieu l’a ressuscité des 

morts : nous en sommes témoins.” Ce sont ses propres 

paroles. Alors, il a montré dans la Loi et les prophètes, 

que cela devait se passer ainsi. J’étais fasciné. J’aurais aimé 

en parler avec eux, mais ils ont été arrêtés sur le champ 

par les gardes du temple, tout comme l’homme guéri.  

– J’ai donc commencé à me renseigner un peu et le même 

jour, j’ai pu rencontrer un autre des apôtres du Seigneur, 

Matthieu. C’est lui qui m’a tout raconté. Qui était Jésus, 

ce qu’il avait fait et enseigné. Comment ils étaient sûrs 

que c’était lui le Messie et comment tous leurs espoirs 

avaient été anéanti le jour où Jésus fut crucifié. “Mais, 

disait-il, trois jours après, pendant que nous étions en-

semble chez la mère de Marc, Jésus nous est apparu. 

Nous, on ne savait plus quoi croire. Le Messie ne peut 

pas mourir, quand-même ! Et le voilà en chair et en os. 

Ou plutôt, en fantôme. C’est ce que nous avons cru. Les 

morts ne peuvent pas revivre, non ? C’est vrai que Jésus 

avait ressuscité des gens de la mort – il a dû voir 

l’incrédulité sur mon visage car il a ajouté : “C’est vrai, je 

t’en dirai plus un autre jour !” – mais il était mort. Un 

fantôme ! Tu parles ! Il a mangé devant nos yeux ! C’était 

bien lui. Il était vivant et il nous envoyait pour en répan-

dre la nouvelle dans le monde entier.” 

– Puis, il m’a expliqué ce que disent nos Ecritures. Imagi-

ne, lui, un Lévite devenu péager qui me l’explique la Loi à 

moi, un autre Lévite ! Cela m’a fait sourire. Dieu a vrai-

ment des chemins étonnants pour nous attirer à lui ! 



 

– Le lendemain, je suis devenu un disciple de Jésus à mon 

tour. J’avais bien réfléchi et posé des tas de questions. Les 

réponses m’avaient totalement satisfait. J’avais trouvé le 

Messie. Tu vois, nous disons que le Messie ne peut mou-

rir. Mais la réalité est que la mort ne peut pas le retenir. Il 

est plus grand même que la mort. Sa mort a été un sacrifi-

ce, l’Agneau de la Pâque par lequel Dieu a pardonné nos 

péchés. Dans le temple, j’avais entendu que le grand voile 

qui sépare le lieu très saint du lieu saint s’était déchiré du 

haut en bas au moment même où Jésus est mort sur la 

croix. De haut en bas, tu saisis ? Personne n’aurait pu 

faire cela sans venir avec des grandes échelles. Mais il n’y 

avait personne. Les prêtres l’ont découvert quand ils sont 

venus un peu plus tard pour offrir le parfum et pour ar-

ranger les lampes de la Menora. C’est comme si Dieu di-

sait : “Maintenant, vous pouvez venir dans ma présence 

directement. Tout ce qui me séparait de vous a été enle-

vé.” Les prêtres ont inventé une histoire ridicule, un dé-

faut dans le voile aurait causé la déchirure, mais ils ne le 

croyaient même pas eux-mêmes. Quand Matthieu m’a 

expliqué ce qui s’était passé à Golgotha, j’ai pensé au voile 

déchiré et je lui en ai parlé. 

– Tu vois, Barabbas, ce Jésus qui a pris ta place ce jour-là 

n’a pas seulement pris ta place. Il a pris notre place à nous 

tous. Celui qui met sa confiance en lui reçoit le pardon de 

ses péchés. Il devient un enfant de Dieu à l’instant même. 

C’est ce qui s’est passé avec ton ami Tobias. Il a dû com-

prendre qui était vraiment Jésus quand il souffrait à côté 

de lui. Et Jésus lui a pardonné et l’a pris avec lui quand il 

est entré dans la gloire. Tu as pleuré ton ami, et c’est bien. 

Mais il a été le tout premier à accompagner le Messie dans 



 

sa gloire. Lui, le dernier, est devenu le premier ! Et main-

tenant, enfin, tu entends toi-même l’appel du Messie. Il 

t’appelle, toi aussi. Tu vois, il a voulu mourir pour toi. Ce 

n’était pas un accident terrible. Et toi, tu pourras mieux 

comprendre que n’importe qui d’autre que par sa mort tu 

peux vivre, et vivre éternellement. 

J’étais abasourdi. Barnabas avait répondu à toutes mes 

questions. Ses paroles avaient été comme du baume de 

Galaad sur mon cœur. J’avais les larmes aux yeux. Le par-

don ? Mais comment se faire pardonner un meurtre ? 

J’avais essayé d’oublier. J’étais un dur, après tout. J’avais 

fini par me tailler une petite vie tranquille. Mais je sentais 

bien que la bête sommeillait encore en moi. Elle n’était 

pas morte. Ma carapace n’était pas aussi épaisse que je le 

laissais croire. Ces jours à l’Antonia et ce jour affreux au 

Golgotha, cela avait été comme ma mort. J’aurais dû 

mourir. J’avais mérité de mourir. Mille fois. Mais Dieu 

n’avait pas voulu ma mort. Jésus m’a rendu la vie en pre-

nant ma mort. Il avait pris mes péchés sur la croix et il 

m’offrait sa justice, là, maintenant, à Antioche. 

Mon œil est tombé sur Marcellus. Lui aussi était tout re-

tourné, je le voyais bien. J’ai regardé Barnabas. “Si Dieu 

veut de moi, je le suivrai. Je veux servir le Messie. Il a 

donné sa vie pour moi, je veux lui donner la mienne ne 

retour.” 

Le lendemain, je fus baptisé avec Marcellus. Une joie pro-

fonde m’a envahie comme je n’en avais jamais connue. 

C’est comme si j’étais enfin rentré chez moi. Moi, Barab-

bas ! Je n’avais pas de nom à moi. Je n’avais jamais connu 

mon père. J’étais seulement Barabbas, un sans nom, un 



 

sans famille. Et maintenant, j’étais devenu le fils de mon 

Père céleste. Moi qui étais le fils sans père, j’étais devenu 

fils du Père. Je n’avais jamais aimé mon nom qui n’était 

pas un nom. Maintenant, je la porte avec fierté. 

Je ne sais pas où il me conduira. Je ne sais pas quand 

j’entrerai chez lui comme Tobias. Mais je le suivrai, au 

bout du monde s’il le faut. 

Laisse-moi te dire ceci à toi qui m’écoute : Si Jésus est 

mort pour moi, Barabbas, un criminel, s’il a pris ma place, 

et s’il est revenu de la mort, je ne peux plus vivre pour 

moi-même. Et toi non plus. Si tu ne vis pas pour lui, tu es 

en train de rater ta vie, bien pire que moi. S’il a pu 

m’aimer et me pardonner, sois sûr qu’il t’aime et qu’il 

veut te pardonner. Il veut te donner une nouvelle vie. 

Par-dessus les siècles, je m’adresse à toi. Que feras-tu de 

lui ? L’oublieras-tu pour être oublié de lui éternellement ? 

Ou viendras-tu à lui pour vivre éternellement ? 

 

--- 

  



 

 

Les sources 

La résurrection de Jésus dans l’histoire 

 

 

Je fais une chose : j’oublie ce qui est derrière moi  

et m’efforce d’atteindre ce qui est devant moi.   

Ainsi, je cours vers le but afin de gagner le prix  

que Dieu, par Jésus-Christ, nous appelle à recevoir là-haut. 

Philippiens 3.13,14 

 

Voici un collage des quatre Evangiles, ces textes du 
premier siècle, écrits par ceux qui ont vécu la résurrec-
tion de Jésus. J’ai repris l’ordre chronologique des 
événements à partir du procès de Jésus jusqu’après sa 
résurrection, en citant le texte même des Evangiles. 
Entre parenthèses, vous trouverez chaque fois les réfé-
rences exactes du texte cité. Les abréviations utilisées 
sont les suivantes : Mt = Matthieu, Mc = Marc, Lc = 
Luc, Jn = Jean et Act = Actes des apôtres. La traduc-
tion utilisée est celle du Semeur (2000). 

 
 

Le dernier jour 

L’aube s’était levée. L’ensemble des chefs des prêtres et 
des responsables du peuple et tout le Grand-Conseil (Mc 

15.1) tinrent conseil contre Jésus pour le faire condamner à 
mort. Ils le firent lier et le conduisirent chez Pilate, le gou-
verneur, pour le remettre entre ses mains. (Mt 27.1,2) Ceux 
qui l’avaient amené n’entrèrent pas eux-mêmes dans le pa-



 

lais pour conserver leur pureté rituelle et pouvoir manger 
ainsi le repas de la Pâque. (Jn 18.28) 

 
En voyant que Jésus était condamné, Judas, qui l’avait 

trahi, fut pris de remords : il alla rapporter aux chefs des 
prêtres et aux responsables du peuple les trente pièces 
d’argent et leur dit : J’ai péché en livrant un innocent à la 
mort ! Mais ils lui répliquèrent : Que nous importe ? Cela te 
regarde ! Judas jeta les pièces d’argent dans le Temple, par-
tit, et alla se pendre. Les chefs des prêtres ramassèrent 
l’argent et déclarèrent : On n’a pas le droit de verser cette 
somme dans le trésor du Temple, car c’est le prix du sang. 
Ils tinrent donc conseil et décidèrent d’acquérir, avec cet 
argent, le “Champ-du-Potier” et d’en faire un cimetière pour 
les étrangers. Voilà pourquoi ce terrain s’appelle encore de 
nos jours “le champ du sang”. Ainsi se réalisa la parole du 
prophète Jérémie : Ils ont pris les trente pièces d’argent, le 
prix auquel les descendants d’Israël l’ont estimé, et ils les 
ont données pour acheter le champ du potier, comme le 
Seigneur me l’avait ordonné.  

 
Jésus comparut devant le gouverneur qui l’interrogea. Es-

tu le roi des Juifs ? lui demanda-t-il. Tu le dis toi-même, 
répondit Jésus. Mais ensuite, quand les chefs des prêtres et 
les responsables du peuple vinrent l’accuser, il ne répondit 
rien. Alors Pilate lui dit : Tu n’entends pas tout ce qu’ils di-
sent contre toi ? Mais, au grand étonnement du gouverneur, 
Jésus ne répondit pas même sur un seul point. (Mt 27.3-14) 

Pilate rentra donc dans le palais de justice et fit compa-
raître Jésus : Es-tu le roi des Juifs ? lui demanda-t-il. Dis-tu 
cela de toi-même ou d’autres t’ont-ils dit cela à mon sujet ? 
répondit Jésus. Est-ce que je suis juif, moi ? répliqua Pilate. 
Ce sont ceux de ta nation et les chefs des prêtres qui t’ont 
livré à moi. Qu’as-tu fait ? Jésus lui répondit : Mon royaume 
n’est pas de ce monde. Si mon royaume appartenait à ce 
monde, mes serviteurs se seraient battus pour que je ne 



 

tombe pas aux mains des chefs des Juifs. Non, réellement, 
mon royaume n’est pas d’ici. Es-tu donc roi ? reprit Pilate. 
Tu le dis toi-même : je suis roi ! Si je suis né et si je suis ve-
nu dans ce monde, c’est pour rendre témoignage à la vérité. 
Celui qui appartient à la vérité écoute ce que je dis. Qu’est-
ce que la vérité ? lui répondit Pilate. Là-dessus, il alla de 
nouveau trouver les Juifs et leur dit : En ce qui me con-
cerne, je ne trouve chez cet homme aucune raison de le 
condamner. (Jn 18.33-38) 

Pilate dit alors aux chefs des prêtres et aux gens rassem-
blés : Je ne trouve chez cet homme aucune raison de le con-
damner. Mais ils insistaient de plus en plus, disant : Il sou-
lève le peuple avec ses idées ! Il a endoctriné toute la Judée ! 
Il a commencé en Galilée et il est venu jusqu’ici. Quand Pi-
late entendit parler de la Galilée, il demanda si cet homme 
était Galiléen. Apprenant qu’il relevait bien de la juridiction 
d’Hérode, il l’envoya à ce dernier qui, justement, se trouvait 
lui aussi à Jérusalem durant ces jours-là. Hérode fut ravi de 
voir Jésus car, depuis longtemps, il désirait faire sa connais-
sance, parce qu’il avait entendu parler de lui, et il espérait 
lui voir faire quelque signe miraculeux. Il lui posa de nom-
breuses questions, mais Jésus ne lui répondit pas un mot. 
Pendant ce temps, les chefs des prêtres et les spécialistes de 
la Loi se tenaient là debout, lançant, avec passion, de graves 
accusations contre lui. Alors Hérode le traita avec mépris, 
ses soldats en firent autant, et ils se moquèrent de lui, en le 
revêtant d’un manteau magnifique. Hérode le fit reconduire 
ainsi chez Pilate. Hérode et Pilate, qui jusqu’alors avaient 
été ennemis, devinrent amis ce jour-là.  

Pilate convoqua les chefs des prêtres, les dirigeants et le 
peuple. Il leur dit : Vous m’avez amené cet homme en 
l’accusant d’égarer le peuple. Or, je l’ai interrogé moi-même 
devant vous, et je ne l’ai trouvé coupable d’aucun des crimes 
dont vous l’accusez. Hérode non plus, d’ailleurs, puisqu’il 
nous l’a renvoyé. Cet homme n’a rien fait qui mérite la mort. 



 

Je vais donc lui faire donner le fouet et le relâcher. (Lc 23.4-

16) 

 
A chaque fête de Pâque, le gouverneur avait l’habitude de 

relâcher un prisonnier, celui que la foule désignait. Or, à ce 
moment-là, il y avait sous les verrous, un prisonnier célèbre 
nommé Barabbas. Ce Barabbas avait été mis en prison pour 
une émeute qui avait eu lieu dans la ville et pour un 
meurtre. (L 23.19) En voyant la foule rassemblée, Pilate lui 
demanda donc : Lequel de ces deux hommes voulez-vous 
que je vous relâche, Barabbas ou Jésus, qu’on appelle le 
Christ ? En effet, il s’était bien rendu compte que c’était par 
jalousie qu’on lui avait livré Jésus.  

Pendant qu’il siégeait au tribunal, sa femme lui fit parve-
nir un message disant : Ne te mêle pas de l’affaire de ce 
juste, car cette nuit, j’ai été fort tourmentée par des rêves à 
cause de lui.  

Cependant, les chefs des prêtres et les responsables du 
peuple persuadèrent la foule de réclamer la libération de 
Barabbas et l’exécution de Jésus. Le gouverneur prit la pa-
role et redemanda à la foule : Lequel des deux voulez-vous 
que je vous relâche ? Fais mourir celui-ci, et relâche-nous 
(Lc 23.18) Barabbas ! crièrent-ils. (Mt 27.15-21) 

Mais Pilate … adressa de nouveau la parole à la foule, qui 
se mit à crier : Crucifie-le ! Crucifie-le ! Mais enfin, leur de-
manda-t-il pour la troisième fois, qu’a-t-il fait de mal ? (Lc 

23.20,21) 

Il … dit aux chefs des Juifs : Voilà ! je vous le fais amener 
ici dehors pour que vous sachiez que je ne trouve en lui au-
cune raison de le condamner. Jésus parut donc dehors, por-
tant la couronne d’épines et le manteau de couleur pourpre. 
Pilate leur dit : Voici l’homme. En le voyant, les chefs des 
prêtres et les gardes se mirent à crier : Crucifie-le ! Crucifie-
le ! Vous n’avez qu’à le prendre, leur lança Pilate, et le cruci-
fier vous-mêmes. Moi, je ne trouve aucune raison de le con-
damner. Je vais donc lui faire donner le fouet puis le re-



 

mettre en liberté. Mais ils devinrent de plus en plus pres-
sants et exigèrent à grands cris sa crucifixion. (L 23.22,23) 
Les chefs des Juifs répliquèrent : Nous, nous avons une Loi, 
et d’après cette Loi, il doit mourir, car il a prétendu être le 
Fils de Dieu.  

Ces propos effrayèrent vivement Pilate. Il rentra au palais 
de justice et demanda à Jésus : D’où viens-tu ? Mais Jésus 
ne lui donna aucune réponse. Alors Pilate lui dit : Com-
ment ! C’est à moi que tu refuses de parler ? Tu ne sais donc 
pas que j’ai le pouvoir de te relâcher et celui de te crucifier ? 
Jésus lui répondit : Tu n’aurais aucun pouvoir sur moi, s’il 
ne t’avait été donné d’en haut. Voilà pourquoi celui qui me 
livre entre tes mains est plus coupable que toi.  

A partir de ce moment, Pilate cherchait à le relâcher. Mais 
les chefs des Juifs redoublèrent leurs cris : Si tu relâches cet 
homme, tu n’es pas l’ami de César. Si quelqu’un se fait roi, il 
s’oppose à César. Quand il eut entendu ces mots, Pilate fit 
amener Jésus dehors et s’assit à son tribunal, au lieu appelé 
“la Place Pavée” (en hébreu “Gabbatha”). C’était la veille de 
la semaine pascale, [le matin vers six heures]. Pilate dit aux 
Juifs : Voici votre roi ! Mais ils se mirent à crier : A mort ! A 
mort ! Crucifie-le ! C’est votre roi : est-ce que je dois le cru-
cifier ? répondit Pilate. Les chefs des prêtres répliquèrent : 
Nous n’avons pas d’autre roi que César. (Jn 19.4-15)  Fina-
lement, leurs cris l’emportèrent. (Lc 23.23) 

Ainsi, quand Pilate vit qu’il n’aboutissait à rien, mais 
qu’au contraire, l’agitation de la foule augmentait, il prit de 
l’eau et, devant la foule, se lava les mains en disant : Je ne 
suis pas responsable de la mort de cet homme. Cela vous 
regarde. Et tout le peuple répondit : Que la responsabilité 
de sa mort retombe sur nous et sur nos enfants ! Alors Pi-
late leur relâcha Barabbas. Quant à Jésus, après l’avoir fait 
battre à coups de fouet, il le livra pour qu’on le crucifie.  

Les soldats du gouverneur traînèrent Jésus vers l’intérieur 
du palais et rassemblèrent toute la cohorte autour de lui. Ils 
lui arrachèrent ses vêtements et le revêtirent d’un manteau 



 

écarlate. Ils lui posèrent sur la tête une couronne tressée de 
rameaux épineux; dans sa main droite, ils placèrent un ro-
seau en guise de sceptre. Ils s’agenouillèrent devant lui en 
disant sur un ton sarcastique : Salut, roi des Juifs ! Ils cra-
chaient sur lui et, prenant le roseau, ils le frappaient à la 
tête. Quand ils eurent fini de se moquer de lui, ils lui ôtèrent 
le manteau, lui remirent ses vêtements et l’emmenèrent 
pour le crucifier. (Mt 27.24-31) 

 
Jésus, portant lui-même sa croix, sortit de la ville pour se 

rendre à l’endroit appelé “Lieu du Crâne” (en hébreu : “Gol-
gotha”). (Jn 19.17) 

Pendant qu’ils l’emmenaient, ils se saisirent d’un certain 
Simon de Cyrène, qui revenait des champs, et l’obligèrent à 
porter la croix derrière Jésus. Une foule de gens du peuple 
le suivait. Il y avait aussi beaucoup de femmes en larmes, 
qui se lamentaient à cause de lui. Se tournant vers elles, il 
leur dit : Femmes de Jérusalem, ne pleurez pas à cause de 
moi ! Pleurez plutôt à cause de vous-mêmes et de vos en-
fants car, sachez-le, des jours viennent où l’on dira : “Heu-
reuses les femmes qui ne peuvent pas avoir d’enfant et 
celles qui n’en ont jamais eu et qui n’ont jamais allaité.” 
Alors on se mettra à dire aux montagnes : “Tombez sur 
nous !” et aux collines : “Couvrez-nous !” Car si l’on traite 
ainsi le bois vert, qu’adviendra-t-il du bois mort ?  

Avec Jésus, on emmena aussi deux autres hommes, des 
bandits qui devaient être exécutés en même temps que lui. 
(Lc 23.26-32) 

 
Ils arrivèrent … à Golgotha … Là, ils donnèrent à boire à 

Jésus du vin mélangé avec du fiel; mais quand il l’eut goûté, 
il refusa de le boire. (Mt 27.33,34) 

Il était environ neuf heures du matin quand ils le crucifiè-
rent. (Mc 15.25) 

Jésus pria : Père, pardonne-leur, car ils ne savent pas ce 
qu’ils font. (Lc 23.34) 



 

Ils avaient fixé au-dessus de la tête de Jésus un écriteau 
sur lequel était inscrit, comme motif de sa condamnation : 
“Celui-ci est Jésus, le roi des Juifs”. (Mt 27.37) 

Comme l’endroit où Jésus avait été crucifié se trouvait 
près de la ville, beaucoup de Juifs lurent l’inscription écrite 
en hébreu, en latin et en grec. Les chefs des prêtres protes-
tèrent auprès de Pilate : Il ne fallait pas mettre “le roi des 
Juifs”, mais “Cet homme a dit : Je suis le roi des Juifs”. Pi-
late répliqua : Ce que j’ai écrit restera écrit.  

Lorsque les soldats eurent crucifié Jésus, ils prirent ses 
vêtements et en firent quatre parts, une pour chacun d’eux. 
Restait la tunique qui était sans couture, tissée tout d’une 
seule pièce de haut en bas. Les soldats se dirent entre eux : 
Au lieu de la déchirer, tirons au sort pour savoir qui l’aura. 
C’est ainsi que s’accomplit cette prophétie de l’Ecriture : Ils 
se sont partagé mes vêtements et ils ont tiré ma tunique au 
sort. C’est exactement ce que firent les soldats. (Jn 19.20-24) 

Puis ils s’assirent pour monter la garde. Les deux brigands 
furent crucifiés en même temps que lui, l’un à sa droite, 
l’autre à sa gauche. (Mt 27.36,38) C’est ainsi que s’accomplit 
ce que disait l’Ecriture : Il a été mis au nombre des crimi-
nels. (Mc 15.28) 

La foule se tenait tout autour et regardait. (L 23.35) 

Ceux qui passaient par là lui lançaient des insultes en se-
couant la tête, et criaient : Hé, toi qui démolis le Temple et 
qui le reconstruis en trois jours, sauve-toi toi-même. Si tu es 
le Fils de Dieu, descends de la croix ! De même, les chefs 
des prêtres se moquaient de lui, avec les spécialistes de la 
Loi et les responsables du peuple, en disant : Dire qu’il a 
sauvé les autres, et qu’il est incapable de se sauver lui-
même ! C’est ça le roi d’Israël, le Messie, l’Elu de Dieu ? (Lc 

23.35) Qu’il descende donc de la croix, alors nous croirons 
en lui ! Il a mis sa confiance en Dieu. Eh bien, si Dieu 
trouve son plaisir en lui, qu’il le délivre ! N’a-t-il pas dit : 
“Je suis le Fils de Dieu” ? (Mt 27.39-43) 



 

Les soldats aussi se moquaient de lui. Ils s’approchaient et 
lui présentaient du vinaigre en lui disant : Si tu es le roi des 
Juifs, sauve-toi toi-même ! (Lc 23.36,37) 

L’un des deux criminels attaché à une croix l’insultait en 
disant : N’es-tu pas le Messie ? Alors sauve-toi toi-même, et 
nous avec ! Mais l’autre lui fit des reproches en disant : Tu 
n’as donc aucun respect de Dieu, toi, et pourtant tu subis la 
même peine ? Pour nous, ce n’est que justice : nous payons 
pour ce que nous avons fait; mais celui-là n’a rien fait de 
mal. Puis il ajouta : Jésus, souviens-toi de moi quand tu 
viendras régner. Et Jésus lui répondit : Vraiment, je te 
l’assure : aujourd’hui même, tu seras avec moi dans le para-
dis. (Lc 23.39-43) 

Près de la croix de Jésus se tenaient sa mère, la sœur de sa 
mère, Marie, femme de Clopas, et Marie de Magdala. En 
voyant sa mère et, à côté d’elle, le disciple qu’il aimait, Jésus 
dit à sa mère : Voici ton fils. Puis il dit au disciple : Voici ta 
mère. A partir de ce moment-là, le disciple la prit chez lui. 
(Jn 19.25-27) 

Il était environ midi, quand le pays tout entier fut plongé 
dans l’obscurité, et cela dura jusqu’à trois heures de l’après-
midi. Le soleil resta entièrement caché. (Luc 23.44,45) Vers 
trois heures, Jésus cria d’une voix forte : Eli, Eli, lama sa-
bachthani ? ce qui veut dire : Mon Dieu, mon Dieu, pour-
quoi m’as-tu abandonné ? En entendant ces paroles, cer-
tains de ceux qui étaient là s’exclamèrent : Il appelle Elie ! 
(Mt 27.46,47) 

Un homme courut imbiber une éponge de vinaigre, la pi-
qua au bout d’un roseau et la présenta à Jésus pour qu’il 
boive, en disant : Laissez-moi faire ! On va bien voir si Elie 
vient le tirer de là. (Mc 15.36) 

Après cela, Jésus, sachant que désormais tout était ache-
vé, dit, pour que l’Ecriture soit accomplie : J’ai soif.  Près de 
là se trouvait un vase rempli de vinaigre. On attacha donc 
une éponge imbibée de ce vinaigre au bout d’une branche 



 

d’hysope, et on l’approcha de la bouche de Jésus. (Jn 

19.28,29) 

Quand il eut goûté le vinaigre, Jésus dit : Tout est accom-
pli. Il pencha la tête et (Jn 19.30) poussa un grand cri : Père, 
je remets mon esprit entre tes mains. Après avoir dit ces 
mots il mourut. (Lc 23.46) 

Et voici qu’au même instant, le rideau du Temple se dé-
chira en deux, de haut en bas; la terre trembla, les rochers 
se fendirent. Des tombes s’ouvrirent et les corps de beau-
coup d’hommes fidèles à Dieu qui étaient morts ressuscitè-
rent. Ils quittèrent leurs tombeaux et, après la résurrection 
de Jésus, ils entrèrent dans la ville sainte où beaucoup de 
personnes les virent.  

En voyant le tremblement de terre et tout ce qui se pas-
sait, l’officier romain et les soldats qui gardaient Jésus fu-
rent saisis d’épouvante (Mt 27.51-54) et l’officier rendit gloire 
à Dieu en disant : Aucun doute, cet homme était juste (Lc 

23.47), il était vraiment le Fils de Dieu. (Mt 27.54) 

 

Après avoir vu ce qui était arrivé, tout le peuple, venu en 
foule pour assister à ces exécutions, s’en retourna en se 
frappant la poitrine. Tous les amis de Jésus, ainsi que beau-
coup d’autres femmes qui l’avaient suivi depuis la Galilée et 
qui étaient montées avec lui à Jérusalem, se tenaient à dis-
tance pour voir ce qui se passait. (Mc 15.41 et Lc 23.48,49) 

Parmi elles, Marie de Magdala, Marie la mère de Jacques 
le Jeune et de Joses, ainsi que Salomé, [la mère des fils de 
Zébédée. (Mt 27.56)] Quand il était en Galilée, c’étaient elles 
qui l’avaient suivi en étant à son service. (Mc 15.40)  

 
Comme on était à la veille du sabbat, et de plus, d’un sab-

bat particulièrement solennel, les chefs des Juifs voulaient 
éviter que les cadavres restent en croix durant la fête. Ils 
allèrent trouver Pilate pour lui demander de faire briser les 
jambes des suppliciés et de faire enlever les corps. Les sol-
dats vinrent donc et brisèrent les jambes au premier des 



 

criminels crucifiés avec Jésus, puis à l’autre. Quand ils arri-
vèrent à Jésus, ils constatèrent qu’il était déjà mort et ils ne 
lui brisèrent pas les jambes. L’un des soldats lui enfonça sa 
lance dans le côté, et aussitôt il en sortit du sang et de l’eau. 
Celui qui rapporte ces faits, les a vus de ses propres yeux et 
son témoignage est vrai. Il sait parfaitement qu’il dit la véri-
té pour que, vous aussi, vous croyiez. En effet, tout cela est 
arrivé pour que se réalise cette parole de l’Ecriture : Aucun 
de ses os ne sera brisé. De plus, un autre texte déclare : Ils 
tourneront leurs regards vers celui qu’ils ont transpercé. 

(Jn 19.31-37) 

 
Il y avait un homme, appelé Joseph, un membre du 

Grand-Conseil des Juifs. C’était un homme bon et droit qui 
n’avait pas approuvé la décision ni les actes des autres 
membres du Grand-Conseil. Il venait d’Arimathée, en Ju-
dée, et attendait le royaume de Dieu. (Lc 23.50,51) 

Joseph … alla demander à Pilate la permission d’enlever le 
corps de Jésus. Il était aussi disciple du Seigneur, mais il 
s’en cachait par peur des autorités religieuses. (Jn 19.38) 

Pilate fut surpris d’apprendre que Jésus était déjà mort. Il 
fit appeler l’officier de service et lui demanda s’il était mort 
depuis longtemps. Renseigné par le centurion, il autorisa 
Joseph à disposer du corps. Celui-ci, avait acheté un drap 
de lin… (Mc 15.44-46) 

Nicodème vint également. C’était lui qui, auparavant, était 
allé trouver Jésus de nuit. Il apporta environ trente kilo-
grammes d’un mélange de myrrhe et d’aloès. Tous deux 
prirent donc le corps de Jésus et l’enveloppèrent de linges 
funéraires en y mettant des aromates, selon les usages funé-
raires des Juifs. Non loin de l’endroit où Jésus avait été cru-
cifié, il y avait un jardin dans lequel se trouvait un tombeau 
neuf, taillé dans le roc (Mc 15.46), où personne n’avait en-
core été enseveli. Comme c’était, pour les Juifs, le soir de la 
préparation du sabbat, ils déposèrent Jésus dans cette 
tombe parce qu’elle était toute proche. (Jn 19.39-42) 



 

Puis il roula un bloc de pierre devant l’entrée du tombeau. 
Marie de Magdala et Marie, mère de Joses, regardaient où il 
le mettait. (Mc 15.46,47) 

Ensuite, elles retournèrent chez elles et préparèrent des 
huiles aromatiques et des parfums. Puis elles observèrent le 
repos du sabbat, comme la Loi le prescrit. (Lc 23.56) 

 

Le début des temps nouveaux 

Quand le sabbat fut passé, Marie de Magdala, Marie mère 
de Jacques, et Salomé achetèrent des huiles aromatiques 
pour aller embaumer le corps de Jésus. (Mc 16.1,2) 

Comme le jour commençait à poindre le dimanche matin, 
très tôt, Marie de Magdala et l’autre Marie se mirent en 
chemin pour aller voir la tombe. (Mt 28.1) Il faisait encore 
très sombre. (Jn 20.1) Le soleil se levait. En chemin, elles 
s’étaient demandé les unes aux autres : Qui nous roulera la 
pierre qui ferme l’entrée du tombeau ? (Mc 16.1-3) 

Tout à coup, voici qu’il y eut un violent tremblement de 
terre : un ange du Seigneur descendit du ciel, s’approcha de 
la tombe, roula la pierre de côté et s’assit sur elle. Il avait 
l’apparence de l’éclair, et ses vêtements étaient aussi blancs 
que la neige. Les gardes furent saisis d’épouvante : ils se 
mirent à trembler et devinrent comme morts. (Mt 28.2-4) 

Or, en levant les yeux, elles s’aperçurent que la pierre 
avait été roulée sur le côté, et c’était un bloc énorme. Elles 
pénétrèrent dans le caveau, mais ne trouvèrent pas le corps 
du Seigneur Jésus. Pendant qu’elles en étaient encore à se 
demander ce que cela signifiait, deux personnages vêtus 
d’habits étincelants se tinrent tout à coup devant elles. (Lc 

24.3,4) Elles virent, assis du côté droit, un jeune homme 
vêtu d’une robe blanche. Elles furent saisies de frayeur. 
Mais le jeune homme leur dit : N’ayez pas peur ! Vous cher-
chez Jésus de Nazareth, celui qui a été crucifié ? Pourquoi 
cherchez-vous parmi les morts celui qui est vivant ? (Lc 

24.5) Il est ressuscité, il n’est plus ici. Voyez l’endroit où on 
l’avait déposé. (Mc 16.4-6) Rappelez-vous ce qu’il vous disait 



 

quand il était encore en Galilée : “Il faut que le Fils de 
l’homme soit livré entre les mains des pécheurs, qu’il soit 
crucifié, et qu’il ressuscite le troisième jour.” (Lc 24.6,7) Al-
lez vite annoncer à ses disciples qu’il est ressuscité d’entre 
les morts. Et voici : il vous précède en Galilée. Là vous le 
verrez. Voilà ce que j’avais à vous dire.  

Elles se précipitèrent hors du tombeau et s’enfuirent, 
toutes tremblantes et bouleversées. Elles ne dirent rien à 
personne, tant elles étaient effrayées. (Mc 16.8) 

Mais en même temps, elles étaient remplies d’une grande 
joie, et elles coururent porter la nouvelle aux disciples. Et 
voici que, tout à coup, Jésus vint à leur rencontre et leur 
dit : Salut à vous. Elles s’approchèrent de lui, lui embrassè-
rent les pieds et l’adorèrent. Alors Jésus leur dit : N’ayez 
aucune crainte ! Allez dire à mes frères qu’ils doivent se 
rendre en Galilée : c’est là qu’ils me verront. (Mt 28.7-10) 

C’étaient Marie de Magdala, Jeanne, Marie, la mère de 
Jacques. Quelques autres femmes, qui étaient avec elles, 
portèrent aussi la nouvelle aux apôtres; mais ceux-ci trou-
vèrent leurs propos absurdes et n’y ajoutèrent pas foi. (Lc 

24.10,11) 

 
Marie de Magdala vit que la pierre fermant l’entrée du sé-

pulcre avait été ôtée de devant l’ouverture. Alors elle courut 
prévenir Simon Pierre et l’autre disciple, celui que Jésus 
aimait. On a enlevé le Seigneur de la tombe, leur dit-elle, et 
nous n’avons aucune idée de l’endroit où on l’a mis. Pierre 
sortit donc, avec l’autre disciple, et ils se rendirent tous 
deux au tombeau. Ils couraient tous les deux ensemble, 
mais l’autre disciple, plus rapide que Pierre, le distança et 
arriva le premier au tombeau. En se penchant, il vit les 
linges funéraires par terre, mais il n’entra pas. Simon 
Pierre, qui le suivait, arriva alors. Il entra dans le tombeau, 
vit les linges qui étaient par terre, et le linge qui avait enve-
loppé la tête de Jésus, non pas avec les linges funéraires, 
mais enroulé à part, à sa place. Alors l’autre disciple, celui 



 

qui était arrivé le premier, entra à son tour dans le tombeau. 
Il vit, et il crut. En effet, jusque là ils n’avaient pas encore 
compris que Jésus devait ressusciter d’entre les morts, 
comme l’avait annoncé l’Ecriture. Les deux disciples s’en 
retournèrent alors chez eux.  

Pendant ce temps, Marie se tenait dehors près du tom-
beau, et pleurait. Tout en pleurant, elle se pencha vers le 
tombeau : elle vit deux anges vêtus de blanc, assis à 
l’endroit où le corps de Jésus avait été déposé, l’un à la tête 
et l’autre aux pieds. Ils lui dirent : Pourquoi pleures-tu ? On 
a enlevé mon Seigneur, leur répondit-elle, et je ne sais pas 
où on l’a mis.  Tout en disant cela, elle se retourna et vit 
Jésus qui se tenait là, mais elle ne savait pas que c’était lui. 
Pourquoi pleures-tu ? lui demanda Jésus. Qui cherches-tu ? 
Pensant que c’était le gardien du jardin, elle lui dit : Si c’est 
toi qui l’as emporté, dis-moi où tu l’as mis, pour que j’aille le 
reprendre. Jésus lui dit : Marie ! Elle se tourna vers lui et 
s’écria en hébreu : Rabbouni (ce qui veut dire : Maître) ! Ne 
me retiens pas, lui dit Jésus, car je ne suis pas encore monté 
vers le Père. Va plutôt trouver mes frères et dis-leur de ma 
part : Je monte vers mon Père qui est votre Père, vers mon 
Dieu qui est votre Dieu. Marie de Magdala alla donc annon-
cer aux disciples : J’ai vu le Seigneur ! Et elle leur rapporta 
ce qu’il lui avait dit. (Jn 20.1-18) 

 

Pendant que les femmes étaient en chemin, quelques sol-
dats de la garde retournèrent en ville pour faire aux chefs 
des prêtres leur rapport sur tous ces événements. Ceux-ci 
convoquèrent les responsables du peuple et, après avoir 
délibéré avec eux, versèrent aux soldats une forte somme 
d’argent  avec cette consigne : Vous raconterez que ses dis-
ciples sont venus pendant la nuit et qu’ils ont volé son ca-
davre pendant que vous dormiez. Si jamais l’affaire venait 
aux oreilles du gouverneur, nous saurons lui parler et faire 
le nécessaire pour que vous n’ayez pas d’ennuis. Les soldats 
prirent l’argent et se conformèrent à ces consignes. Cette 



 

version des faits s’est propagée parmi les Juifs où elle a 
cours jusqu’à aujourd’hui. (Mt 28.11-15) 

 
Le même jour, deux disciples se rendaient à un village 

nommé Emmaüs, à une douzaine de kilomètres de Jérusa-
lem. Ils s’entretenaient de tous ces événements. Pendant 
qu’ils échangeaient ainsi leurs propos et leurs réflexions, 
Jésus lui-même s’approcha d’eux et les accompagna. Mais 
leurs yeux étaient incapables de le reconnaître. Il leur dit : 
De quoi discutez-vous en marchant ? Ils s’arrêtèrent, l’air 
attristé. L’un d’eux, nommé Cléopas, lui répondit : Es-tu le 
seul parmi ceux qui séjournent à Jérusalem qui ne sache 
pas ce qui s’y est passé ces jours-ci ? Quoi donc ? leur de-
manda-t-il. Ce qui est arrivé à Jésus de Nazareth. C’était un 
prophète qui agissait et parlait avec puissance, devant Dieu 
et devant tout le peuple. Nos chefs des prêtres et nos diri-
geants l’ont livré aux Romains pour le faire condamner à 
mort et clouer sur une croix. Nous avions espéré qu’il était 
celui qui devait délivrer Israël. Mais hélas ! Voilà déjà trois 
jours que tout cela est arrivé. Il est vrai que quelques 
femmes de notre groupe nous ont fort étonnés. Elles sont 
allées au tombeau très tôt ce matin, mais elles n’ont pas 
trouvé son corps et sont venues raconter qu’elles ont vu 
apparaître des anges qui leur ont assuré qu’il est vivant. Là-
dessus, quelques-uns de ceux qui étaient avec nous se sont 
aussi rendus au tombeau; ils ont bien trouvé les choses 
telles que les femmes les ont décrites; mais lui, ils ne l’ont 
pas vu.  

Alors Jésus leur dit : Ah ! hommes sans intelligence ! Vous 
êtes bien lents à croire tout ce que les prophètes ont annon-
cé. Le Christ ne devait-il pas souffrir toutes ces choses avant 
d’entrer dans sa gloire ? Alors, commençant par les livres de 
Moïse et parcourant tous ceux des prophètes, Jésus leur 
expliqua ce qui se rapportait à lui dans toutes les Ecritures.  

Entre-temps, ils arrivèrent près du village où ils se ren-
daient. Jésus sembla vouloir continuer sa route. Mais ils le 



 

retinrent avec une vive insistance en disant : Reste donc 
avec nous; tu vois : le jour baisse et le soir approche. Alors il 
entra dans la maison pour rester avec eux. Il se mit à table 
avec eux, prit le pain et, après avoir prononcé la prière de 
bénédiction, il le partagea et le leur donna. Alors leurs yeux 
s’ouvrirent et ils le reconnurent… mais, déjà, il avait dispa-
ru. Et ils se dirent l’un à l’autre : N’avons-nous pas senti 
comme un feu dans notre cœur pendant qu’il nous parlait 
en chemin et qu’il nous expliquait les Ecritures ? Ils se levè-
rent sur l’heure et retournèrent à Jérusalem. Ils y trouvè-
rent les Onze réunis avec leurs compagnons. (Lc 24.13-33) 

Ce même dimanche, dans la soirée, les disciples étaient 
dans une maison dont ils avaient verrouillé les portes, parce 
qu’ils avaient peur des chefs des Juifs. (Jn 20.19) 

Tous les accueillirent par ces paroles : Le Seigneur est 
réellement ressuscité, il s’est montré à Simon. Alors les 
deux disciples racontèrent à leur tour ce qui leur était arrivé 
en chemin et comment ils avaient reconnu Jésus au mo-
ment où il avait partagé le pain.  

Pendant qu’ils s’entretenaient ainsi, Jésus lui-même se 
trouva au milieu d’eux et leur dit : La paix soit avec vous. 
Mais ils furent saisis de crainte et d’effroi, croyant voir un 
esprit. Pourquoi êtes-vous troublés ? leur dit-il. Pourquoi 
les doutes envahissent-ils votre cœur ? Regardez mes mains 
et mes pieds, et reconnaissez que c’est bien moi. Touchez-
moi et regardez ! Car un esprit n’a ni chair ni os. Or, vous 
voyez bien que j’en ai. Tout en disant cela, il leur montra ses 
mains et ses pieds. Mais ils étaient si heureux qu’ils ne par-
venaient pas à croire et restaient dans l’étonnement. Alors il 
leur demanda : Avez-vous quelque chose à manger ? Ils lui 
présentèrent un morceau de poisson grillé. Il le prit et le 
mangea sous leurs yeux. (Lc 24.34-43) 

Les disciples furent remplis de joie parce qu’ils voyaient le 
Seigneur. Que la paix soit avec vous, leur dit-il de nouveau. 
Comme mon Père m’a envoyé, moi aussi je vous envoie. 
Après avoir dit cela, il souffla sur eux et continua : Recevez 



 

l’Esprit Saint. Ceux à qui vous remettrez leurs péchés en 
seront effectivement tenus quittes; et ceux à qui vous les 
retiendrez en resteront chargés.  

L’un des Douze, Thomas, surnommé le Jumeau, n’était 
pas avec eux lors de la venue de Jésus. Les autres disciples 
lui dirent : Nous avons vu le Seigneur ! Mais il leur répon-
dit : Si je ne vois pas la marque des clous dans ses mains, si 
je ne mets pas mon doigt à la place des clous, et si je ne 
mets pas la main dans son côté, je ne croirai pas.  

Huit jours plus tard, les disciples étaient de nouveau réu-
nis dans la maison. Cette fois-ci, Thomas était avec eux. 
Jésus vint, alors que les portes étaient verrouillées. Il se tint 
au milieu d’eux et leur dit : Que la paix soit avec vous ! Puis 
il dit à Thomas : Place ton doigt ici, vois mes mains; avance 
ta main et mets-la dans mon côté. Ne sois donc pas incré-
dule, mais crois. Thomas lui répondit : Mon Seigneur et 
mon Dieu ! Parce que tu m’as vu, tu crois ! lui dit Jésus. 
Heureux ceux qui croient sans avoir vu. (Jn 20.20-29) 

 

Quelque temps après, Jésus se montra encore à ses dis-
ciples sur les bords du lac de Tibériade. Voici dans quelles 
circonstances. Simon Pierre, Thomas appelé le Jumeau, 
Nathanaël de Cana en Galilée, les fils de Zébédée et deux 
autres disciples se trouvaient ensemble. Simon Pierre dit 
aux autres : Je m’en vais pêcher. Nous aussi. Nous y allons 
avec toi, lui dirent-ils. Et les voilà partis. Ils montèrent dans 
un bateau, mais la nuit s’écoula sans qu’ils attrapent un seul 
poisson. Déjà le jour commençait à se lever, et voici : Jésus 
se tenait debout sur le rivage. Mais les disciples ignoraient 
que c’était lui. Il les appela : Hé ! les enfants, avez-vous pris 
du poisson ? Rien, répondirent-ils. Jetez le filet du côté 
droit du bateau, leur dit-il alors, et vous en trouverez. Ils 
lancèrent donc le filet et ne purent plus le remonter, telle-
ment il y avait de poissons. Le disciple que Jésus aimait dit 
alors à Pierre : C’est le Seigneur. En entendant que c’était le 
Seigneur, Simon Pierre, qui avait enlevé sa tunique pour 



 

pêcher, la remit et se jeta à l’eau. Les autres disciples rega-
gnèrent la rive avec le bateau, en remorquant le filet plein 
de poissons, car ils n’étaient qu’à une centaine de mètres du 
rivage. Une fois descendus à terre, ils aperçurent un feu de 
braise avec du poisson dessus, et du pain. Jésus leur dit : 
Apportez quelques-uns de ces poissons que vous venez de 
prendre. Simon Pierre remonta dans le bateau et tira le filet 
à terre. Il était rempli de cent cinquante-trois gros poissons 
et, malgré leur grand nombre, le filet ne se déchira pas. Ve-
nez manger, leur dit Jésus. Aucun des disciples n’osa lui 
demander : “Qui es-tu ?” Ils savaient que c’était le Seigneur. 
Jésus s’approcha, prit le pain et le leur distribua, puis il fit 
de même pour le poisson. C’était la troisième fois que Jésus 
se montrait à ses disciples, après sa résurrection.  

Après le repas, Jésus s’adressa à Simon Pierre : Simon, fils 
de Jean, m’aimes-tu plus que ne le font ceux- ci ? Oui, Sei-
gneur, répondit-il, tu connais mon amour pour toi. Jésus lui 
dit : Prends soin de mes agneaux. Puis il lui demanda une 
deuxième fois : Simon, fils de Jean, m’aimes-tu ? Oui, Sei-
gneur, lui répondit Simon. Tu connais mon amour pour toi. 
Jésus lui dit : Nourris mes brebis. Jésus lui demanda une 
troisième fois : Simon, fils de Jean, as-tu de l’amour pour 
moi ? Pierre fut peiné car c’était la troisième fois que Jésus 
lui demandait : “As-tu de l’amour pour moi ?” Il lui répon-
dit : Seigneur, tu sais tout, tu sais que j’ai de l’amour pour 
toi. Jésus lui dit : Prends soin de mes brebis. Vraiment, je te 
l’assure : quand tu étais plus jeune, tu mettais toi-même ta 
ceinture et tu allais où tu voulais, mais quand tu seras vieux, 
tu étendras les bras, un autre nouera ta ceinture et te mène-
ra là où tu n’aimerais pas aller. Par ces mots, il faisait allu-
sion au genre de mort que Pierre allait endurer à la gloire de 
Dieu. Après avoir dit cela, il ajouta : Suis-moi ! Pierre se 
retourna et aperçut le disciple que Jésus aimait; il marchait 
derrière eux. C’est ce disciple qui, au cours du repas, s’était 
penché vers Jésus et lui avait demandé : “Seigneur, quel est 
celui qui va te trahir ?” En le voyant, Pierre demanda à Jé-



 

sus : Et lui, Seigneur, qu’en est-il de lui ? Jésus lui répondit : 
Si je veux qu’il reste en vie jusqu’à ce que je revienne, que 
t’importe ? Toi, suis-moi. Là-dessus, le bruit courut parmi 
les frères que ce disciple ne mourrait pas. En fait, Jésus 
n’avait pas dit qu’il ne mourrait pas, mais seulement : “Si je 
veux qu’il reste en vie jusqu’à ce que je revienne, que 
t’importe ?” C’est ce même disciple qui rapporte ces faits et 
qui les a écrits. Nous savons que son témoignage est vrai. 
(Jn 21.1-24) 

 

Les onze disciples se rendirent en Galilée, sur la colline 
que Jésus leur avait indiquée. Dès qu’ils l’aperçurent, ils 
l’adorèrent. Quelques-uns cependant eurent des doutes. 
Alors Jésus s’approcha d’eux et leur parla ainsi : J’ai reçu 
tout pouvoir dans le ciel et sur la terre : allez donc dans le 
monde entier, faites des disciples parmi tous les peuples, 
baptisez-les au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit et 
apprenez-leur à obéir à tout ce que je vous ai prescrit. Et 
voici : je suis moi-même avec vous chaque jour, jusqu’à la 
fin du monde. (Mt 28.16-20) 

 
Or, un jour qu’il prenait un repas avec eux, il leur recom-

manda de ne pas quitter Jérusalem, mais d’y attendre que 
son Père leur accorde le don qu’il leur avait promis. C’est le 
don que je vous ai annoncé, leur dit-il. Car Jean a baptisé 
dans l’eau, mais vous, c’est dans le Saint-Esprit que vous 
serez baptisés dans peu de jours. Comme ils étaient réunis 
autour de lui, ils lui demandèrent : Seigneur, est-ce à ce 
moment-là que tu rendras le royaume à Israël ? Il leur ré-
pondit : Il ne vous appartient pas de connaître les temps et 
les moments que le Père a fixés de sa propre autorité. Mais 
le Saint-Esprit descendra sur vous : vous recevrez sa puis-
sance et vous serez mes témoins à Jérusalem, dans toute la 
Judée et la Samarie, et jusqu’au bout du monde. (Act 1.4-8) 

Puis il leur dit : Voici ce que je vous ai dit quand j’étais en-
core avec vous : “Il faut que s’accomplisse tout ce qui est 



 

écrit de moi dans la Loi de Moïse, dans les prophètes, et 
dans les Psaumes.” Là-dessus, il leur ouvrit l’intelligence 
pour qu’ils comprennent les Ecritures. Vous voyez, leur dit-
il, les Ecritures enseignent que le Messie doit souffrir, qu’il 
ressuscitera le troisième jour, et qu’on annoncera de sa part 
aux hommes de toutes les nations, en commençant par Jé-
rusalem, qu’ils doivent changer pour obtenir le pardon des 
péchés. Vous êtes les témoins de ces événements. Quant à 
moi, j’enverrai bientôt sur vous ce que mon Père vous a 
promis. Vous donc, restez ici dans cette ville, jusqu’à ce que 
vous soyez revêtus de la puissance d’en haut. Ensuite il les 
emmena hors de la ville jusqu’aux environs de Béthanie et 
là, élevant ses mains, il les bénit. (Lc 24.44-50) 

Après ces mots, pendant qu’il les bénissait, (L 24.51) ils le 
virent s’élever dans les airs et un nuage le cacha à leur vue. 
Ils gardaient encore les yeux fixés au ciel pendant qu’il 
s’éloignait, quand deux hommes vêtus de blanc se présentè-
rent devant eux et leur dirent : Hommes de Galilée, pour-
quoi restez-vous ainsi à regarder le ciel ? Ce Jésus qui a été 
enlevé au ciel du milieu de vous, en redescendra un jour de 
la même manière que vous l’avez vu y monter. (Act 1.9-11) 

Quant à eux, après l’avoir adoré, [ils quittèrent la colline 
qu’on appelle mont des Oliviers, située à environ un kilo-
mètre de Jérusalem, et retournèrent à Jérusalem, (Act 1.12)] 
le cœur rempli de joie. Là, ils se retrouvaient à toute heure 
dans la cour du Temple pour louer Dieu. (Lc 24.52,53) 

Dès leur arrivée, ils montèrent à l’étage supérieur de la 
maison où ils se tenaient d’habitude. C’étaient Pierre, Jean, 
Jacques et André, Philippe et Thomas, Barthélemy et Mat-
thieu, Jacques, fils d’Alphée, Simon le Zélé, et Jude, fils de 
Jacques. D’un commun accord, ils se retrouvaient souvent 
pour prier, avec quelques femmes, avec Marie la mère de 
Jésus, et avec les frères de Jésus. (Act 1.13,14) 

 

Jésus a accompli, sous les yeux de ses disciples, encore 
beaucoup d’autres signes miraculeux qui n’ont pas été rap-



 

portés dans ce livre. Mais ce qui s’y trouve a été écrit pour 
que vous croyiez que Jésus est le Christ, le Fils de Dieu, et 
qu’en croyant, vous possédiez la vie en son nom. (Jn 

20.30,31) 

 

Postscriptum 

Jésus, étant ressuscité le dimanche matin, apparut 
d’abord à Marie de Magdala dont il avait chassé sept dé-
mons. Celle-ci alla porter la nouvelle à ceux qui avaient ac-
compagné Jésus : ils étaient plongés dans la tristesse et en 
larmes. Mais eux, en l’entendant dire qu’il était vivant et 
qu’il lui était apparu, ne la crurent pas. Après cela, alors que 
deux d’entre eux faisaient route pour se rendre à la cam-
pagne, il leur apparut sous un autre aspect. Ils revinrent à 
Jérusalem et annoncèrent la nouvelle aux autres; mais ils ne 
les crurent pas eux non plus. Plus tard, il se montra aux 
Onze pendant qu’ils étaient à table; il leur reprocha leur 
incrédulité et leur aveuglement parce qu’ils n’avaient pas 
cru ceux qui l’avaient vu ressuscité. Et il leur dit : Allez dans 
le monde entier, annoncez la Bonne Nouvelle à tous les 
hommes. Celui qui croira et sera baptisé sera sauvé, mais 
celui qui ne croira pas sera condamné. Voici les signes mi-
raculeux qui accompagneront ceux qui auront cru : en mon 
nom, ils chasseront des démons, ils parleront des langues 
nouvelles, ils saisiront des serpents venimeux, ou s’il leur 
arrive de boire un poison mortel, cela ne leur causera aucun 
mal. Ils imposeront les mains à des malades et ceux-ci se-
ront guéris. Après leur avoir ainsi parlé, le Seigneur Jésus 
fut enlevé au ciel et s’assit à la droite de Dieu. Quant à eux, 
ils s’en allèrent proclamer la Parole en tout lieu. Le Seigneur 
travaillait avec eux et confirmait leur prédication par les 
signes miraculeux qui l’accompagnaient. (Mc 16.9-20) 

 
Jésus a accompli encore bien d’autres choses. Si on voulait 

les raconter une à une, je pense que le monde entier ne suf-



 

firait pas pour contenir tous les livres qu’il faudrait écrire. 

(Jn 21.25) 

--- 

 

 

Environ quinze années après ces événements du début 
des années 30 du premier siècle, l’apôtre Paul écrit une 
lettre à la jeune église de Corinthe, en Grèce. Dans cel-
le-ci, il revient sur la résurrection. C’est un texte fon-
damental dans la pensée chrétienne. Je vous le livre ici 
dans la version moderne que le théologien américain 
Eugene Peterson a fait il y a déjà quelques années. Elle 
n’a jamais été adaptée en Français, mais j’aime sa fa-
çon de rendre le texte. J’en ai donc traduit le chapitre 
15. 

 

15 1-2 Chers amis, permettez-moi de revenir à ce Message 

une dernière fois – ce Message que je vous ai annoncé et 

que vous vous êtes approprié; ce Message que vous avez 

été prêts à défendre et par lequel votre vie a été sauvée. 

(Ce faisant, je présume que votre foi était authentique, et 

non un effet de mode passagère, et que vous avez bien 

l’intention d’y persister.) 
3-9 La première chose que j’ai faite était de mettre devant 

vous ce qui avait été si clairement mis devant moi : que le 

Messie est mort pour nos péchés, exactement comme 

l’Ecriture le dit; qu’il a été mis au tombeau; qu’il est res-

suscité le troisième jour, de nouveau exactement comme 

le dit l’Ecriture; qu’il s’est présenté vivant à Pierre, et en-

suite à ses amis les plus proches, et, plus tard, à plus de 

cinq cent de ses disciples à la fois. D’ailleurs, la plupart 

sont encore en vie, même si quelques uns sont morts de-



 

puis. Après, il a passé du temps avec Jacques et les autres, 

ceux-là mêmes qu’il a envoyés pour le représenter. Enfin, 

il s’est présenté à moi. Ce n’est que juste que je me mets 

au dernier rang. Je ne mérite pas de me trouver dans ce 

cercle intérieur, car vous le savez bien, j’avais passé beau-

coup de temps à faire mon mieux d’éradiquer l’église de 

Dieu. 
10-11 Mais parce que Dieu est tellement généreux, tellement 

rempli de grâce, me voilà. Et je ne suis vraiment pas tenté 

de gaspiller sa grâce. N’ai-je pas travaillé dur, m’efforçant 

de faire plus que les autres ? Et pourtant, mon travail n’a 

rien d’impressionnant. Après tout, c’est Dieu qui m’en a 

donné l’ordre et qui m’a donné l’énergie pour le faire. 

Alors, que vous l’ayez entendu de moi ou d’autres, cela 

revient au même : Nous avons dit la vérité de Dieu et 

vous vous y êtes fiés. 
12-15 Maintenant, j’aimerais vous poser une question pro-

fonde qui exprime mon inquiétude. Si vous êtes devenus 

des croyants parce que vous avez mis votre confiance 

dans l’annonce que le Christ est vivant, ressuscité d’entre 

les morts, comment pouvez-vous laisser dire parmi vous 

que la résurrection n’est que pure invention ? S’il n’y a pas 

de résurrection, il n’y a pas non plus de Christ vivant. Et, 

soyez-en certains, s’il n’y a pas de résurrection dans le cas 

de Christ, tout ce que nous vous avons dit n’est plus 

qu’un écran de fumée. Mais dans ce cas, tout ce en quoi 

vous avez investi votre vie n’est qu’un écran de fumée ! 

Et non seulement ça, mais nous serions coupables de 

vous avoir raconté une série de mensonges flagrants sur 

Dieu ! Tout ce que nous vous avons dit, toutes les preu-

ves qui démontrent que Dieu a ressuscité le Christ : tout 



 

cela ne serait qu’un énorme canular s’il n’y a pas de résur-

rection. 
16-20 Si un cadavre ne peut revivre, alors Christ ne vit pas 

non plus, car il était bien mort. Et si Christ n’est pas res-

suscité, alors votre vie se résume à tâtonner dans le noir, 

perdus et errants. Et c’est encore pire pour ceux qui sont 

morts et enterrés en ayant placé leur l’espoir en Christ et 

en la résurrection. Ils seraient perdus ! Si tout ce que le 

Christ nous donne se limite à un peu d’inspiration pen-

dant quelques courtes années, nous sommes vraiment 

pathétiques ! Mais la vérité est celle-ci : Christ est ressusci-

té, lui le premier, le précurseur de tous ceux qui quitteront 

les cimetières. 
21-28 Il y a ici une belle symétrie : Initialement, la mort a été 

causée par un homme, tandis que la résurrection est aussi 

venue d’un homme. Tout le monde meurt en Adam; tout 

le monde revivra en Christ. Mais il nous faudra attendre 

notre tour : Christ est le premier. Ensuite se réveilleront 

ceux qui lui appartiennent, lors de son Retour, le grand 

aboutissement de toutes choses, lorsqu’après avoir anéan-

ti l’opposition, il remettra son royaume à Dieu le Père. Il 

ne se relâchera pas jusqu’à ce que le dernier ennemi soit 

détruit – et le tout dernier ennemi est la mort ! Comme il 

est dit dans les Psaumes : “Il les a soumis tous jusqu’au 

dernier.” Quand l’Ecriture dit qu’il “les a soumis jusqu’au 

dernier”, il est clair qu’il est lui-même excepté. Quand 

tout et tous seront enfin soumis au règne de Dieu, le Fils 

lui-même s’y soumettra, montrant ainsi que le règne de 

Dieu comprend absolument tout. Ce sera un aboutisse-

ment parfait ! 



 

29 Pourquoi pensez-vous que des gens se proposent d’être 

baptisés pour ceux qui sont déjà enterrés ? S’il n’y a pas la 

moindre chance qu’un cadavre ressuscite, si la puissance 

de Dieu s’arrête aux portes d’un cimetière, pourquoi fe-

rions-nous des choses qui suggèrent que le jour viendra 

où il procèdera à un nettoyage de fond en comble, en 

appelant chacun à se mettre debout, à se réveiller ? 
30-33 Et pourquoi, selon vous, continuerais-je à risquer ma 

vie pour une tâche aussi dangereuse ? Il n’y a guère de 

jour où je ne vois pas la mort en face. Croyez-vous réel-

lement que je le ferais si je n’étais pas convaincu que ma 

résurrection, comme la vôtre, était garantie par le Messie 

ressuscité, Jésus ? Croyez-vous que je jouais seulement au 

héros quand j’ai dû combattre contre les fauves à Ephèse, 

en espérant que ce ne serait pas mon dernier jour ? Jamais 

de la vie ! C’est la résurrection, encore et toujours, qui est 

la raison derrière ce que je fais et qui explique ma manière 

de vivre. S’il n’y a pas de résurrection, “mangeons et bu-

vons, car demain nous mourrons”, car c’est tout ce qui 

nous reste. S’il vous plait, ne vous laissez pas tromper. Ne 

vous laissez pas empoisonner par ces théories anti-

résurrection. “Les mauvaises compagnies corrompent les 

bonnes mœurs.”  
34 Réfléchissez un peu ! Revenez à votre bon sens. Arrêtez 

de jouer avec les faits de la résurrection. Revenez à une 

vie pure. Ignorer Dieu est un luxe que vous ne pouvez 

pas vous permettre en des temps comme aujourd’hui. 

N’avez-vous pas honte d’avoir laissé ces choses continuer 

si longtemps ? 
35-38 Quelque sceptique demandera surement : “Montre-

moi comment ça marche la résurrection. Faites-moi un 



 

schéma ou un dessin. A quoi ressemblerait ce ‘corps res-

suscité’ ?” Si vous analysez cette question avec soin, vous 

vous rendrez compte à quel point elle est absurde. On ne 

peut pas saisir ce genre de choses dans un schéma. Pour-

tant, il y a une idée parallèle dans notre expérience du 

jardinage. Vous semez une semence “morte”; bientôt, à sa 

place, vous trouverez une plante qui pousse. Il n’y a pas 

de ressemblance visible entre la semence et la plante. 

Vous n’auriez pas pu deviner de quoi aurait l’air une to-

mate en regardant une semence de tomates. Ce que nous 

mettons en terre et ce qui pousse par après ne se ressem-

blent pas. Ainsi, le corps que nous portons en terre et le 

corps ressuscité seront spectaculairement différents. 
39-41 Vous avez certainement déjà remarqué que la variété 

de corps est incroyable. Tout comme il y a une grande 

variété de semences, il y a aussi une grande variété de 

corps : des hommes, des animaux, des oiseaux, des pois-

sons, chacun totalement unique. En regardant cette diver-

sité de corps, tant sur la terre que dans l’espace – le soleil, 

la lune, les étoiles – tous distincts en beauté et en lumino-

sité, on peut avoir une toute petite idée de la diversité de 

la gloire de la résurrection. Et cependant, nous ne faisons 

rien d’autre que regarder les “semences” pré-

résurrection ! Qui pourra imaginer de quoi auront l’air les 

“plantes” post-résurrection ? 
42-44 Cette image de semences et de plantes qui poussent 

n’est au mieux qu’un dessin grossier, mais j’espère que 

cela peut vous être utile lorsque vous cherchez à sonder le 

mystère du corps de la résurrection, tant que vous gardez 

à l’esprit qu’une fois ressuscités, nous sommes ressuscités 

pour de bon, vivant à tout jamais ! Le mort que nous se-



 

mons n’est vraiment pas une beauté, mais, une fois res-

suscité, il sera glorieux. Mis en terre, il est faible, mais il 

sortira de terre avec puissance. La semence semée est na-

turelle; mais quand elle lève, elle sera surnaturelle. La 

même semence, le même corps, mais quelle différence 

lorsqu’on compare la mortalité physique de ce qui est 

enterré avec l’immortalité spirituelle du corps ressuscité ! 
45-49 Nous pouvons discerner la séquence suivante dans 

l’Ecriture : Le premier Adam a reçu la vie, le dernier 

Adam est un Esprit qui donne la vie. La vie physique 

vient en premier lieu, ensuite viendra celle qui est spiri-

tuelle. Les premiers éléments de notre vie sont formés de 

la terre, en attendant l’achèvement final qui vient du ciel. 

Le premier homme est fait de la terre, et, depuis, les 

hommes sont des terriens, faits de poussière; le deuxième 

Homme est venu du ciel, et à cause de lui, les hommes 

peuvent être “célestes”. Alors, de la même façon que 

nous avons agi selon nos origines terrestres, embrassons 

notre finalité céleste. 
50 Je dois pourtant souligner, chers amis, que nos vies ter-

restres, naturelles, ne nous conduisent pas automatique-

ment dans le royaume de Dieu, en restant simplement 

nous-mêmes. Cette “nature” doit mourir. Comment 

pourrait-on “naturellement” se retrouver dans le royaume 

de la vie ? 
51-57 Laissez-moi vous raconter une chose merveilleuse, un 

mystère tel qu’on n’arrivera probablement jamais à le cer-

ner complètement. Tous ne mourront pas – mais tous 

nous serons changés. Vous entendrez sonner une trom-

pette comme vous ne l’avez encore jamais entendu, et, le 

temps de lever la tête, de cligner des yeux, ce sera déjà 



 

fini. Au moment où sonne cette trompette céleste, les 

morts sortiront de leurs tombes, définitivement hors at-

teinte de la mort, pour ne plus jamais mourir. Au même 

moment, et de la même manière, nous serons tous chan-

gés. C’est là ce qui doit arriver lors de la résurrection. 

Tout ce qui est périssable sera enlevé des étagères et rem-

placé par ce qui est impérissable, ce qui est mortel sera 

remplacé par ce qui est immortel. Alors ce qui a été dit 

deviendra vérité :  

La mort a été engloutie par une vie triomphante ! 

Qui a eu le dernier mot, ô mort ? 

O mort, qui a encore peur de toi ? 

C’était le péché qui a rendu la mort si angoissante et la 

culpabilité que la Loi y a ajoutée a donné au péché sa pri-

se et sa force destructrice. Mais maintenant, d’un seul 

coup victorieux de la vie, ces trois – le péché, la culpabili-

té, la mort – sont disparus, grâce à notre Maître, Jésus-

Christ. Dieu soit loué ! 
58 Ces choses étant ainsi, mes très chers amis, restez fer-

mes. Ne restez pas en arrière. Jetez toutes vos forces dans 

le travail du Maître, confiants que rien de ce que vous 

faites pour lui est une perte de temps ou d’effort. 
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Pour conclure 

Voilà les faits. Si vous avez lu ceci, vous avez un aperçu 
quasi complet de ce qui s’est passé réellement au pre-
mier siècle de notre ère autour de la résurrection de 
Jésus. 

La mort de Jésus n’est remise en question par per-
sonne. Après tout, c’est normal de mourir ! Et ensuite ? 
Ecoutez le désespoir du roi Ezéchias au temps du pro-
phète Esaïe. Il est gravement malade et sait qu’il va 
mourir : 

Je me disais : Dans ma pleine vigueur, il faut que je m’en 

aille, pour passer par les portes de la mort, privé du reste 

de mes ans. Je me disais : Je ne verrai plus l’Eternel, 

l’Eternel sur la terre des vivants, je ne verrai plus aucun 

homme parmi les habitants du monde. Ma vie m’est ar-

rachée, emportée loin de moi comme une tente de ber-

ger. La toile de ma vie a été enroulée, comme celle d’un 

tisserand. La chaîne en est coupée. Entre le matin et le 

soir, tu m’auras achevé. 

Esaïe 38.10-12 

Nous l’aurions sans doute exprimé différemment, mais 
nous savons exactement ce qu’il ressent ! Revivre ? Il le 
sait aussi bien que nous, cela est impossible. Tout le 
monde sait cela. Rien ne peut changer cela. Seule la 
résurrection de Jésus change la donne. 

Sur un monument funéraire ancien on a relevé la 
phrase suivante : Mors mortis morti mortem nisi 
morte dedisset, aeternae vitae janua clausa foret. Ce 
n’est pas seulement une jolie leçon de grammaire la-
tine ! Voici ce que cette étrange phrase veut dire : “A 
moins que la mort de la mort ait donné la mort à la 
mort par la mort, la porte de la vie éternelle serait fer-



 

mée”. Là, il faut vraiment relire calmement ! Vous goû-
tez l’assurance de celui qui a voulu que cela soit gravé 
sur sa tombe ?  

Ainsi, deux destins également possibles se présentent à 
nous. Le désespoir ou l’indifférence moderne d’un cô-
té, l’espérance chrétienne de l’autre. Mais seule la ré-
surrection de Jésus donne un fondement à l’espérance 
devant la mort. 

A cause de Jésus, la mort n’est plus seulement une sé-
paration et encore moins une malédiction. Elle devient 
pour ceux qui se sont attachés au Christ un processus 
de transformation. Nous pourrions peut-être le com-
parer à la vie utérine. Dans un sens, celle-ci peut re-
présenter l’étape actuelle de notre vie. Toute autre vie 
nous semble impossible et improbable. On est bien où 
on est, du moins, au début. Car peu à peu, nous nous 
sentons à l’étroit. Nous commençons à aspirer à autre 
chose. Mais cela est impossible. Personne n’est jamais 
revenu pour nous dire qu’autre chose est possible. Puis 
arrive la naissance. C’est bien un genre de “processus 
de mort”. Nous vivons une séparation brutale et nous 
devons quitter notre petit monde. Ainsi, après la vie 
“normale”, voilà la mort, passage vers un nouveau dé-
part, une nouvelle vie, dans d’autres dimensions.  

Pour revenir à l’idée de l’apôtre Paul dans sa lettre à 
l’église de Corinthe, quand il parle des semailles, c’est 
“le même être” mais dans une expression corporelle 
différente. C’est ainsi pour la résurrection. Il y aura 
continuité d’être. Le Christ ressuscité était différent, 
d’ailleurs, il n’était pas reconnu physiquement au pre-
mier regard. On l’a reconnu à ces gestes, à sa person-



 

nalité. Il était manifestement le même. Il en sera ainsi 
pour tout homme lors de la résurrection.  

 

La résurrection de Jésus, sa victoire sur la mort, a une 
conséquence évidente : Nous devons reconsidérer 
notre vie et notre mort à la lumière de cet événement 
central de l’Histoire. 

Pâques était, et continue à être, une des raisons essen-
tielles à reconsidérer la vie. Ce fut d’ailleurs le cas pour 
tous ceux qui ont été confrontés à la résurrection de 
Jésus, directement ou indirectement. A notre époque, 
nous pouvons difficilement évaluer l’énergie spirituelle 
que cet événement a libérée. Nous voyons l’Eglise chré-
tienne avec un recul de 2.000 ans et, surtout dans 
notre monde francophone, nous sommes tellement 
peu exposés à une telle énergie, que nous avons fini 
par dissocier foi et joie. L’Eglise est devenue un grand 
machin, familier et ennuyeux. L’enthousiasme reli-
gieux nous fait redouter les pires sectarismes, et nous 
avons fermement l’intention de rester à l’abri de ce 
genre de choses ! Mais au premier siècle – et combien 
de fois depuis ! – enthousiasme, engagement et foi al-
laient tout naturellement ensemble. Si Christ est mort 
et ressuscité pour moi, puis-je faire moins que lui don-
ner ma vie ? 

Qu’est-ce qui pousse les gens à reconsidérer leur vie ?  

 Une rencontre amoureuse. 

 Une vision qui fait naître en nous une convic-
tion inébranlable. 

 Une passion, raisonnable ou non (sport, mu-
sique, etc.). 



 

 Un événement renversant : accident, maladie, 
héritage, … 

 Une insatisfaction profonde. 
 

En général, il faudra quelque chose de majeur pour 
changer de vie. Sans cela, on se cantonne au train-train 
quotidien en se coulant dans le moule de tout le 
monde, jusqu’à ce que la vieillesse nous surprenne. 
Car, en fin de compte, il n’y a pas tant de gens que cela 
qui sont prêts à prendre le risque de tout repenser. 

Mais rencontrer le Christ vivant a toujours eu cet effet, 
ce choc. L’apôtre Paul en est un bon exemple. Au mi-
lieu d’une vie bien structurée et d’une carrière sans 
doute bien réfléchie et planifiée, la réalité de Pâques le 
frappe de plein fouet. “Le marteau de Dieu” brise le roc 
de son idéologie. Dans une autre lettre, à l’église des 
Philippiens, il partage ce qui s’est passé à l’intérieur de 
sa personne. Il dit que les choses qu’il considérait 
comme essentielles sont devenues accessoires. Les 
gains du passé sont devenus une perte. En réévaluant 
les choses, il arrive à la conclusion qu’elles étaient ca-
ractérisées par un mauvais fondement, une mauvaise 
direction et une mauvaise autorité. En même temps, sa 
vie s’est mise à tourner autour d’un nouveau centre, les 
pertes du présent sont regardées comme un gain. 
Pourquoi ? Parce qu’elles aussi étaient jugées à la lu-
mière d’un nouveau fondement, d’une nouvelle direc-
tion et d’une nouvelle autorité. Sa conscience a été “re-
calibrée”. Bien et mal ont reçu de nouvelles définitions. 
Le Christ a enlevé ce qui constituait l’axe de sa vie et 
s’y est installé. 

La conséquence inévitable, c’est qu’à partir de là sa vie 
a été investie d’une mission nouvelle. Il le définit 



 

comme une course, avec une médaille (en fait, une 
couronne de lauriers à l’époque) à obtenir et un prix à 
payer. Pourquoi une telle dépense d’énergie ? Parce 
que Christ l’a saisi et a allumé son feu en lui. L’énergie 
divine, si je peux le dire ainsi, cette énergie qui a vain-
cu la mort, est comme infusée en lui et a transformé sa 
vie. 

Reprenons la liste : A-t-il repensé sa vie à cause d’un 
amour qui l’a inondé ? Certainement. Une nouvelle 
vision et une passion brûlante ? Manifestement. Un 
événement renversant ? C’est exactement ce qui se 
passe avec lui sur la route de Damas quand le Christ 
croise sa route. Une insatisfaction profonde ? Il lui 
faudra le recul pour le reconnaître, car son activisme le 
rendait aveugle devant la pauvreté de son âme, mais 
c’était bien cela qui faisait de lui un fanatique religieux. 

Seul un événement majeur peut avoir un tel impact. 
Depuis 2.000 ans, la mort et la résurrection de Jésus 
ont été le déclencheur d’un tel séisme intérieur. 

 

Où tout cela nous laisse-t-il ? 

Au moins à ceci : Personne n’est jamais né chrétien. 
On peut naître dans une religion, dans une église, mais 
chrétien, on le devient. On le devient par une décision 
de sa volonté. En fait, encore aujourd’hui, on le devient 
exactement de la même manière que Barabbas dans le 
récit repris dans ce recueil. Permettez-moi d’en re-
prendre les derniers paragraphes : 

Et maintenant, enfin, tu entends toi-même l’appel du 

Messie. Il t’appelle, toi aussi. Tu vois, il a voulu mourir 

pour toi. Ce n’était pas un accident terrible. Et toi, tu 



 

pourras mieux comprendre que n’importe qui d’autre 

que par sa mort tu peux vivre, et vivre éternellement. 

J’étais abasourdi. Barnabas avait répondu à toutes mes 

questions. Ses paroles avaient été comme du baume de 

Galaad sur mon cœur. J’avais les larmes aux yeux. Le 

pardon ? Mais comment se faire pardonner un meur-

tre ? J’avais essayé d’oublier. J’étais un dur, après tout. 

J’avais fini par me tailler une petite vie tranquille. Mais 

je sentais bien que la bête sommeillait encore en moi. 

Elle n’était pas morte. Ma carapace n’était pas aussi 

épaisse que je le laissais croire. Ces jours à l’Antonia et 

ce jour affreux au Golgotha, cela avait été comme ma 

mort. J’aurais dû mourir. J’avais mérité de mourir. Mil-

le fois. Mais Dieu n’avait pas voulu ma mort. Jésus m’a 

rendu la vie en prenant ma mort. Il avait pris mes pé-

chés sur la croix et il m’offrait sa justice, là, mainte-

nant, à Antioche. 

Mon œil est tombé sur Marcellus. Lui aussi était tout 

retourné, je le voyais bien. J’ai regardé Barnabas. “Si 

Dieu veut de moi, je le suivrai. Je veux servir le Messie. 

Il a donné sa vie pour moi, je veux lui donner ma vie.” 

Le lendemain, je fus baptisé avec Marcellus. Une joie 

profonde m’avait envahie comme je n’en avais jamais 

connue. C’est comme si j’étais enfin rentré chez moi. 

Moi, Barabbas ! Je n’avais pas de nom à moi. Je n’avais 

jamais connu mon père. J’étais seulement Barabbas, un 

sans nom, un sans famille. Et maintenant, j’étais deve-

nu le fils de mon Père céleste. Moi qui étais le fils sans 

père, j’étais devenu fils du Père. Je n’avais jamais aimé 



 

mon nom qui n’était pas un nom. Maintenant, je la 

porte avec fierté. 

Je ne sais pas où il me conduira. Je ne sais pas quand 

j’entrerai chez lui comme Tobias. Mais je le suivrai, au 

bout du monde s’il le faut. 

Laisse-moi te dire ceci à toi qui m’écoute : Si Jésus est 

mort pour moi, Barabbas, un criminel, s’il a pris ma 

place, et s’il est revenu de la mort, je ne peux plus vivre 

pour moi-même. Et toi non plus. Si tu ne vis pas pour 

lui, tu es en train de rater ta vie, bien pire que moi. S’il 

a pu m’aimer et me pardonner, sois sûr qu’il t’aime et 

qu’il veut te pardonner. Il veut te donner une nouvelle 

vie. 

Par-dessus les siècles, je m’adresse à toi. Que feras-tu 

de lui ? L’oublieras-tu pour être oublié de lui éternel-

lement ? Ou viendras-tu à lui pour vivre éternelle-

ment ? 

 

Que ferez-vous de ce Jésus ? Cela vous appartient. 
C’est la question la plus importante à laquelle vous se-
rez jamais confronté. Etes-vous prêt pour le choc ? 
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Vous pouvez en savoir plus en prenant contact avec la per-
sonne qui vous a transmis ce texte, ou en me contactant par 
mon site internet, www.croiretcomprendre.be.  
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